

विश्वदर्शन वार्ताभाषा

पुस्तक शीघ्र

# प्रेमने नामे ————— \*

मोहनदास का



श्री  
प्रकाशन मंदिर

का. वर विभूतिमत

सर्व भीमद्विजितमेवम्

आ. इ. आ. ना.

વિશ્વદર્શન વાર્તામાળાનું ત્રીજું પુસ્તક

# પેરીસનું પતન

અતિ વિલાસિતા, સંતતિનિયમન, અને યોગ્ય

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૪૭૬૮ કિમત ૦-૮-૦

ગ્રંથનામ પ્રેમને નામે

વર્ગિક ૬-૩

૭૦૦ પાના જેટલું મળશે, જે કોઈ પણ ગ્રંથમાળાની સરખામણીમાં ઘણું સસ્તું છે.

ટે. નં. ૨૭૮૬.

શ્રી પ્રકાશન મંદિર  
૫૬૨. રીડરોડ, અમદાવાદ.

# प्रेमने नामे

लेखक : मोहनलाल सार



श्री प्रकाशन मंजिर  
अमहावाह

किमत आहे आना

संवत् २०००

પ્રકાશક :

જયંતિલાલ જોશલાલ શાહ  
શ્રી પ્રકાશન મંદિર  
ખાડિયા, ગોલવાડ, અમદાવાદ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૨૪૭૬૮  
સંવત ૨૦૦૦

મુદ્રક :

હરિલાલ મગનલાલ ભટ્ટ  
ભારતી મુદ્રણાલય, ખાડિયા, ગોલવાડ,  
અમદાવાદ

## પ્રકાશકનું નિવેદન

(૧) વિદ્યાર્થીજીવનમાં મેં સાહિત્યની દિશામાં પ્રવેશ કરેલો. કેટલાક હસ્તલિખિત માસિકો પણ કેટલોક વખત કાઢેલાં. પરંતુ પ્રતિદૂળ સંયોગોને લીધે તેનો અંત આવેલો, છતાં સાહિત્ય પ્રત્યેની અભિરુચિ જળવાઈ રહેલી. આજે ભાઈ મોહનલાલ ભટ્ટની પ્રેરણાથી એ દિશામાં કંઈક કરવાનો અવસર પ્રાપ્ત થયો હોઈ કિંચિત્ પ્રયત્ન કરવાની આશા રાખું છું.

(૨) ભાઈ મોહનલાલ અને મારો સંબંધ લગભગ પંદર વર્ષ જૂનો. થોડા મહિના પહેલાં એમણે સમાજમાં ઉપયોગી એવા વિષયો ચર્ચાતી એક ગ્રંથમાળા પ્રસિદ્ધ કરવાનો વિચાર મારી પાસે મૂક્યો. મારી સાહિત્ય પ્રત્યેની અભિરુચિ એ થોડી જાણતા. પરંતુ મારો ઉત્સાહ અને ઊર્મિ તે જાણતા તેથી કંઈક વધારે હતી એટલે મેં એમનો એ વિચાર સહર્ષ અપનાવી લીધો અને મારો સંપૂર્ણ સહકાર આપવાનો નિશ્ચય કરી પ્રોત્સાહન આપી તેમનો એ વિચાર દઢ કર્યો. આ ગ્રંથમાળાનો પ્રથમ વિચાર ભાઈ મોહનલાલને ઉદ્ભવ્યો હોઈ આ ગ્રંથમાળા તેમની ઋણી છે.

(૩) અત્યારના સંજોગોમાં કાગળની અને બીજી કેટલીક મુશ્કેલીઓને અંગે ગ્રંથમાળાને જે સહન કરવું પડે છે, તે વાંચકવર્ગ સારી પેઢે જાણે છે. એટલે કદાચ કોઈ અંક મોડો પ્રસિદ્ધ થાય તો વાંચક અને દરજુગર કરશે એમ આશા રાખું તો અસ્થાને નહિ ગણાય.

(૪) મારે મારા સ્નેહીઓ, સંબંધીઓ અને મિત્રમંડળનો પણ ઉપકાર માનવાનો છે કે જેમણે ગ્રંથમાળાના પ્રથમ પુસ્તકના દર્શન કર્યા વિના પણ ગ્રાહક થઈ તેમજ તેમની જાહેરખબર આપી મને ઉપકૃત કર્યો છે. તેમના એ સહકાર અને પ્રોત્સાહને મને એક બીજી 'નવસાહિત્ય ગ્રંથમાળા' પ્રસિદ્ધ કરવા લક્ષ્યાલ્પ છે, જે થોડા વખતમાં બહાર પાડવાની હું ઇચ્છા રાખું છું. મને આશા છે કે આપ સર્વેએ જે ઉત્સાહ સાથે મને સહકાર આપ્યો છે તે ચાકુ રાખી મને આભારી કરશો.

જયંતિલાલ જેઠાલાલ શાહ.

## લેખકનું નિવેદન

**આ** માળાનું આ બીજું પુસ્તક છે. પહેલા પુસ્તકને ઠીક આવકાર મળ્યો છે. આ બીજા પુસ્તકને તેથી પણ વધારે સારા આવકાર મળવાની આશા છે. એમાં અહીંનું જ વાતાવરણ છે. વિનોદમાં યમ, નિયમ, કે ધારણા ન હોવાને કારણે એનું જીવન ‘છિન્ન અન્ન’ની માફક વિલાઈ જતું લાગે છે. જ્યારે શશિમાં એના કંઈક અંશ છે તેથી તેનામાં સ્થિરતા જણાય છે; જો કે શશિના જીવનનો અંતિમ વિકાસ ઘણાને સંતોષી નહિ શકે. પણ આજે દેશનું જે વાતાવરણ છે તેમાં એથી ભિન્ન વિકાસ કલ્પવા જતાં અસ્વાભાવિકતા આવી જવાનો ભય રહે છે. પુસ્તકની મર્યાદાને વિચારે આવી વાર્તાઓમાં જરૂરી ગણાતી ઘણી વિગતો મેં જાણી જોઈને છોડી દીધી છે.

દેશના કે વ્યક્તિના જીવનમાં યમ, નિયમ અને ધારણા હોવાની અત્યંત આવશ્યકતા છે. ધારણા ખરી છે કે ખોટી તે તો સાપેક્ષ વસ્તુ છે, પણ તેનો અભાવ દેશને કે વ્યક્તિને “છિન્ન અન્ન”ની સ્થિતિમાં જ લાવી મૂકે છે. યમ, નિયમ અને ધારણા માટે યોગ્ય અંગ્રેજી શબ્દો મળવા મુશ્કેલ છે પણ Determination, Discipline અને Dedication થી તેનો ભાવ કંઈક સમજી શકાય. એને પ્રતાપે રશિયાએ પોતાનો આવેશ ઝડપી છતાં લોકોત્તર વિકાસ સાધ્યો છે અને એના અભાવે ફ્રાંસ જેવું જૂનું અને બળવાન રાષ્ટ્ર પણ માત્ર મથ્યાગાંધ્યા દહાડાઓમાં જ જર્મન હલ્લાથી ટૂટી પડ્યું. આપણે ત્યાં એનો અભાવ છે. એ આપણા જીવનમાં શી રીતે લાવી શકાય એ આપણો પ્રયાસ હોવો જોઈએ.

માળાનું ત્રીજું પુસ્તક ‘ધેરીસતું પતન’ તૈયાર થઈ રહ્યું છે.

# પ્રેમને નામે —————

પ્રકરણ પહેલું

શશિ ક્યાં ગઈ ?

“ ચંદ્રકાંત, તેં કંઈ સાંભળ્યું ખરું ? ”

“ શું ? શેની વાત છે. ? ”

“ પેલી શશિ પેલા વિનોદ સાથે નાસી ગઈ અને સંભળાય છે કે એમનાં વડોદરામાં લગ્ન પણ થઈ ગયાં. ”

“ હેં ! શું સાચી વાત છે ! એવું અને નહિ. શશિ તો એવી છાકરી નહોતી. અને વિનોદ ! એ તે કંઈ એને લાયક છે ! ”

“ કેમ ! કાણ કેને લાયક છે, ને તો તું વધારે જાણે, પણ વાત સાચી છે. શશિના પિતા તો બિચારા કોઈને મોઢુંયે બતાવી શકતા નથી અને એનાં બા બાવરાં ઇછને કરે છે. એના પિતા તો કહે છે કે હિંદુ વિચારના છે. પણ શશિની પસંદગી જોઈ હેંબતામ ગયા છે. ”

“ જો એમ હોય તો સાચેજ આશ્ચર્યની વાત છે. શશિ વિનોદ જેવાને પસંદ કરે એ માનવા જેવી વાત તો નથી જ. પણ સંસારમાં અકરમાત અને આશ્ચર્યનો ક્યાં તોટો છે ? ”

આમ બે મિત્રો વચ્ચે વાતચીત ચાલતી હતી ત્યાં “અકસ્માત અને આશ્ચર્યની શી વાત છે, ચંદ્રકાંત”. એક ત્રીજા યુવાને આવી પૂછ્યું.

ચંદ્રકાંત કંઈ બોલે તે પહેલાં તેનો મિત્ર બોલી ઊઠ્યો, “અમે જો શશિ અને વિનોદની વાતો કરતા હતા”.

“પણ એમાં આશ્ચર્ય જેવું શું છે, આવો બનાવ કંઈ અમ-હાવાદમાં આજે નવો નથી બન્યો. કેટલાંયે યુગો આ પહેલાં આમ ચાલી ગયાં છે, હો આ શશિવિનોદને અમેના બનાવમાં અકસ્માત ક્યાંથી આવી પડ્યો”.

“ચંદ્રકાંતનું કહેવું છે કે શશિ વિનોદને પસંદ કરે એ વાત માનવા જેવી નથી અને તેથી એને આશ્ચર્ય થાય છે”.

નવો આવેલો યુવાન ખડખડાટ હસી પડ્યો તેણે હસતાં હસતાં કહ્યું : “દોસ્ત ચંદ્રકાંત, તું હજી એવો ને એવો વેદિયો જ રહ્યો. સ્ત્રીઓના મનની વાત તું શું સમજે ! આખરે શશિનો બધાજ દંભ હિઠાડો પડી ગયોને ! હું તને પહેલેથીજ નહોતો કહેતો કે એની સેવાની અને આદર્શની બધી વાતોમાં કંઈ દમ નથી. પણ ચાર, વિનોદ માટે એટલું જરૂર કહેવું પડે કે એણે પોતાની વાત કદી છુપાવી નથી, એનું મન ભોગવિલાસમાં ભટકતું તો તે હિઠાડી રીતે અને સારે કે ખોટા રસ્તે પણ તે મેળવવા પ્રયત્ન કરતો હતો. ભાઈ આપણને તો આવી પ્રમાણિકતા ગમે છે”.

“કેમ નહિ, તું અને વિનોદ અને પ્રમાણિકતા આદર્શ નમૂના છો. તમારા બેના તો પ્રેમાભાઈ હોલમાં ફેટાઓ મૂકના જોઈએ” ચંદ્રકાંતે કહ્યું.

“મેં સાચી વાત કહી તેમાં તું આમ છંડાઈ શેનો પડે છે. શશિ વિનોદ સાથે ગઈ તો ગઈ તેમાં તારું શું ગયું ? તારે તો તેની સાથે કશી વાત નહોતી થઈને ?”

ચંદ્રકાંતે એનો કશો જવાબ આપ્યો નહિ અને પોતાને “મોડું થાય છે, ” કહી તેણે પોતાનો રસ્તો લીધો.



ચંદ્રકાંતનો સુધિ માટે મળ્યા જિએ અભિપ્રાય હતો તેણે સાધારણ રીતે ડેટલીક છોકરીઓમાં જોવામાં આવે છે એવું છીછરામણ તેનામાં કદી જોયું નહતું. તેનાં માતાપિતા પ્રત્યે તેનામાં શ્રદ્ધા હતી. બાપ-બાઈઓ પ્રત્યે સ્નેહ હતો. મરીઓ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ હતી. કોલેજમાં બજાણી સારે પણ છોકરાઓ સાથે તે છૂટથી વાતચીત કરતી પણ તે જાણે કે પોતાના સગા બાપુઓ સાથે બોલતી ન હોય તેવા માંયાણુપણાથી જ વર્તતી હતી. ચંદ્રકાંતે શશિ સાથે પરિચયમાં આવતાં જાતઅનુભવથી આ અભિપ્રાય બાંધ્યો હતો, અમથી આ બનાવથી તેના મનને સખત આઘાત લાગ્યો હતો. પણ શશિના આગલા આચરણની સાથે આ આચરણનો કશો મેળ ખાતો તેને લાગ્યો નહિ એટલે એ કાપડો અણુ-છિદ્રેલ જ રહેશે એમ માની એણે એ વિષે લાજ તરત વિચાર કરવાનું જ માંડી વાળ્યું.

અને વિનોદને પણ તે ઓળખતો હતો. વિનોદ સાધારણ સ્ત્રી સુખી કુટુંબનો એકનો એક છોકરો હતો. માબાપે લાડ લડાવેલાં અને ચોતે જાતે પણ સંયમ નિયમમાં બહુ માનતો નહિ એટલે જે વખતે જે ઇચ્છા અત્યંત પ્રબળ થઈ આવે તે પ્રમાણે વચર વિચારે ક્રમ કરવા તે ટેવાયેલો હતો. ઘરમાં એને જે ખાવું-પીવું ઇચ્છા સાથે તે જો બનાવીને એની સામે ધરવામાં ન આવે તો એ નાનપણમાં જ શરૂ થઈ બધા માણસોને હેરાન હેરાન કરી મૂકતો હતો. અને સવારે એક પ્રસ્તુ ભાગે અને સાંજે બીજી ભાગીને હોયો રહે એટલે આસ્થિર વિચારનો હતો, જે કે તેનામાં યુદ્ધિ જ નહોતી એમ ન કહી શકાય તેની રમણશક્તિ પણ સારી હતી. કોલેજમાં બજાણામાં તે સારો ગણાતો પણ તેના આવા ઉદ્ગમલ સ્વભાવને લઈને એના મિત્રો પણ એનાથી ઘેરા ખીતા રહેતા હતા. કોઈ પણ સ્ત્રીને આકર્ષી શકે એવું એવું રૂપ હતું. રમત મમતમાં પણ સારો ભાગ લેતો હોવાને કારણે એનું શરીર પણ સાઈ કસાયેલું હતું. છતાં બીજા ગમે તેમ માને પણ શશિ એટલે જાણી જ પરજ ગ્રાહી પડે એમ માનવાને ચંદ્રકાંતનું મત તૈયાર નહોતું.

આરિમરખલન ઉપર ઠંકપીછોડા કરવા શશિએ આતુ' પગલું લીધું હોય તો? એ તો કલ્પનામાં પણ ન આવી શકે એવી વાત હતી અને વિનોદ પણ એટલો ઉદાર નહોતો એવી એને ખાતરી હતી.

એમનો સંસાર બહુ લાંબો ટકવાનો નથી એ વિષે પણ એને કંઈ શંકા નહોતી અને શશિ એ ન સમજી શકે એટલી મૂઢ પણ નહોતી ત્યારે એણે કેવા સંજોગોમાં વિનોદનો સાથ પસંદ કર્યો એ જો કંઈ જાણવા મળે તો શશિને સમજાવી શકાય અથવા તેને જરૂર પડે ત્યારે કંઈ મદદ પણ કરી શકાય એ દૃષ્ટિએ એ દિશામાં પ્રયત્ન કરવા તે પ્રેરાયો.

પણ તેઓ છે ક્યાં? શશિના માતાપિતા સાથે તેને સારો પરિચય હતો પણ અત્યારે તેમની પાસે જવામાં કંઈ સાર નહોતો. એ તેમને આશ્વાસન આપવાને બદલે તેમની પાસે જાય તો તે ખોટું ન મળ્યામ. પણ તેવી રીતે જવાની પણ એની હિંમત ચાલી નહિ. એ જાણતો હતો કે શશિના પિતા ઉદાર વિચારના કહેવાતા હતા. પણ તેમની એ ઉદારતા વશો કરવા પૂરતીજ હતી. તો શશિમાં તેમની એવી નિરંકુશ વાતોનું પ્રયક્ષ પરિણામ જોઈ તેઓ અત્યારે છંડાઇ પડ્યા હોય તો તે સ્વાભાવિક હતું. અને એવે સમયે તેમની પાસે ન જવામાંજ બંને પક્ષનું હિત હતું.

પણ વિનોદના મિત્રોમાંથી તો કેટલાક આ વિષે કંઈ ન કંઈ જાણતા હોવા જોઈએ ખરા. વિનોદે એવા કેાઇ મિત્રોની મદદ પણ એમાં લીધી હોય તો તે બનવા જોય છે. તેણે તેના એકાદ મિત્રને શોધી કાઢી કંઈક સમાચાર મેળવવાનું નક્કી કર્યું અને પોતાની આરડીએ મયો. ત્યાં તેની નજર એક માસિક પર પડી. એ મથા મહિનાનું માસિક હતું. તેમાં શશિનો લખેલો એક લેખ છપાયો હતો અને શશિએજ તેને તે વાંચવા આપ્યો હતો. સ્ત્રીઓ ઉપર લખાએલો એ લેખ વાંચતાં ચંદ્રકાંતનું એક પરેશાન પર ખાંસ ધ્યાન ખેંચાયું હતું. તેના

પ્રશ્નિકા ક્યાં મર્ધ?

પર તેણે લાલ પેન્સિલથી નિશાની પણ કરી મૂકી હતી. અને તેણે એ બાબતમાં શશિ સાથે વખત મળે ચર્ચા કરવાનો વિચાર પણ કર્યો હતો. પણ હવે તો શશિજી ક્યાંક ચાલી ગઈ હતી એટલે ચર્ચાની વાત નકામી હતી. છતાં અત્યારે એને લખાણનો એ ભાગ માફ આવ્યો. તેણે ફરીફરી તે વાંચી જોયો પણ તેને તેથી સંતોષ થયો જણાયો નહિ. એ ભાગ આ રહ્યો.

“ એમ કહેવામાં આવે છે કે સ્ત્રીના જીવનની સિદ્ધિ તેના માતૃત્વમાં છે. એ વાત કદાચ સાચી પણ હોય. સ્ત્રીના વ્યક્તિત્વ કરતાં સમાજને તેનું માતૃત્વ વધારે ઉપયોગી લાગ્યું એટલે તેણે એનેજ વધારે મહત્ત્વ આપ્યું અને સંતતિ થયા પછી સ્ત્રી પોતે પણ સંતાન પ્રત્યેના મમત્વ અને લાગણીમાં પોતાની જાતને ભૂલી જાય છે, એ સ્થિતિનો પુરૂષે પૂરે લાભ લીધો અને તેને ઘરમાં રહી છોકરાં ઉછેરવાના કામમાં ગોંધી રાખવામાં તે સફળ થયો. પુરૂષ બહારથી રોજ મેળની લાવતો એટલે એ બધાનો માલિક બન્યો અને સૌથી ખૂબીબરેલી વાત તો એ છે કે સ્ત્રી પાસે તે બમણી મજૂરી કરાવે છે, ઘરની તમામ જવાબદારી તેને માથે નાંખે છે, પોતાની અંગત સેવા કરાવે છે, છોકરાંની તમામ કાળજી તેને કરવાની હોય છે, છતાં ઘરનો, છોકરાંનો અને તે સ્ત્રીનો પણ પુરૂષ માલિક કહેવાય છે ! સ્ત્રીને પણ વ્યક્તિત્વ હોય શકે, તેને પણ વ્યક્તિગત લાગણીઓ હોય શકે, મહત્ત્વાકાંક્ષા હોય શકે એ તે પીછાનતો નથી અથવા પીછાનવા માગતો નથી. આમ માતૃત્વની સંકુચિત મમત્વભરી લાગણી સ્ત્રીઓનો કાળ બની ગઈ છે. અને પુરૂષ પણ એને ‘એ અને એનાં છોકરાં’ના મર્યાદીત વર્તુલમાંથી બહાર નીકળવા દેતો નથી. તેથી તેણે સ્ત્રીઓની કેળવણી પણ એવા પ્રકારની જ રાખી છે. જેની કૃપે રાત્રી કળણ, છુદ્ધ, ગોંધી, નેપોલીયન કે એલેક્ઝાન્ડર, લેનીન કે હિટલર જેવા જન્મ લઈ શકે છે તેની સામે આ ઘોર અન્યાય છે. મારી બહેનોને તો મારે એટલુંજ કહેવાનું છે કે માતૃત્વની ભાવના ઘણી ઉત્તમ.

ભાવના છે. પણ પોતાના ચેટના હાડમાંસનાં જાળા પૂસ્તીજી તે મધ્યસ્થિત રહે અને તેના ગમે તેવા કદર્શનમાં જીવનને જીવે વહાલું મણીએ ને આપણા હંધકા રાગદોષનાં ભીંમ બનીએ તો આપણા પોતાને વિનાશ જ થવાનો છે. પછી પુરુષની શુદ્ધાભી કરવા સિવાય આપણે માટે બીજો કંઈ માર્ગ રહેતો નથી. પણ જો આપણે આપણી માતૃત્વની ભાવનાને વિકસાવીશું, સંસારમાં “યદ્યદ્ વિશૂતિમ્ભવતિ સર્વં શ્રીમદ્ બિન્નિ મેવ વા” એ કંઈ સહિં વિશૂતિવાળું અને ઉન્નત છે, તેના સર્જક થવાની, તેની માતા થવાની, મહત્વાકાંક્ષા રાખી તે પ્રમાણે આપણા વિકાસ સાધીશું તો પુરુષોને પણ આપણી સામે બૂકવું પડશે”.

ચંદ્રકાંતને થયું આ શશિના વિચરિ છે. ખરી શશિને ઓળખવી હોય તો આમાંથી આપણે ઓળખી શકીએ. પણ એના નાસી જવાનો ભેદ તો આમાંથી મળી શકે એમ નથી. એ ભેદનું રહસ્ય તો ક્યાંક બીજેજ શોધવું રહયું.

## પ્રકરણ બીજું ગરીબ બિચારો મધ્યમ વર્ગ !

વિનોદનો એક મિત્ર કૃષ્ણકાન્ત ચંદ્રકાન્તનાં પણ મિત્ર હતો. કદાચ તેને ‘કંઈ’ એ વિષે ખબર હોય એમ માની ચંદ્રકાન્ત બપોર પછી થોડો નવરો પડ્યો એટલે તેને ત્યાં ગયો. આજે રજાનો દિવસ હતો એટલે કૃષ્ણકાન્તના પિતા પણ ઘેર હતા. ચંદ્રકાન્ત જ્યારે આવ્યો ત્યારે તેમનો બધાનો ચાહ પીવાનો વખત થયો હતો. કૃષ્ણકાન્તના પિતા, તેમના એક મિત્ર ને કૃષ્ણકાન્ત એટલાજ તેમની એરડાની બેઠકમાં હતા. ચંદ્રકાંતને પણ ત્યાં આવકાર મળ્યો. ચંદ્રકાંતે કૃષ્ણકાન્તને બહાર લઈ જવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો પણ તેણે કહયું:

‘ચા પીને પછી આપણે બહાર નીકળીએ છીએ કંઈ ખાસ કામ તો નથીને ?’

“ના ના, એવું કંઈ ખાસ કામ નથી. પણ મારે તારી સાથે કેટલીક વાત કરવી છે, જે અહીં થઈ શકે એમ નથી.”

“સમજ્યો. થોડીવાર પછી આપણે બાજ તરફ જવું નીકળીશું. આજે બાપાજી ઘેર છે એટલે ચા પીધા વગર નીકળું તો ખીજાઈ જાય.”

કૃષ્ણકાંતના પિતા અને તેમના મિત્ર વચ્ચે કંઈ વાત ચાલતી હતી. એ વાત સાંભળવામાં ચંદ્રકાન્તને કંઈ ખાસ રસ તો નહોતો પણ બ્યારે તે ત્યાં બેઠો હતો ત્યારે અનાયાસે તે તરફ તેનું ધ્યાન ખેંચાયું.

કૃષ્ણકાંતના પિતાનું શરીર જરા ભારે હતું. મેદના અતિરેકથી બધા અવયવોને વર્તુલાકાર પ્રાપ્ત થયો હતો અને તેમાંથી ખાસ કરીને પેટનું વર્તુળ તો કોઈ સુંદર કળાકાર પ્રજાપતિએ તૈયાર કરેલી ચામરના વર્તુલને પણ માત કરે એવું હતું. વર્તુલનું સુરેખપણું જોતા તેના પર હાથ ફેરવતા ફેરવતા તે કહેતા હતા કે, “મરીય બિચારો મધ્યમ વર્ગ આજે પીસાડ રહ્યો છે. એનો કોઈ ધણીધરી નથી. મજૂરોને તો ઘરમાં બધાજ કમાનારા ઉપરાંત આટલી મોંઘવારી મળે છે. અને પૈસાદારોને તો શું કુઝ છે ? પણ આખરે મધ્યમ વર્ગનો માણસ જેના ઘરમાં ચારપાંચ માણસ ખાનારા હોય અને તે એકલા કમાનારો હોય તે બિચારો શું કરે !”

“અને તેમાં વખત પણ ખરાબ આવ્યો છે. એકસંઓ કલામાં નથી રહ્યા ગાંધીજીની ચળવળે પણ કેટલાકના ઘરમાં તો હોળી સળગાવી છે હોળી. કોણ જાણે એનું શું પરિણામ આવશે ?” તેમના મિત્રે કહ્યું.

“શું પરિણામ આવવાનું હતું ! મેં તો કલેક્ટર સાહેબને પણ કહી દીધું હતું કે થોડાં છોકરાઓ જે હાલી નીકળ્યાં છે, તેઓ થોડા દિવસ દાંધલ કરીને એની મેળે છાનાં બેસી જશે. પૈસાવાળા

મીસોકારેખાનાવાળા તો ચળવળમાં કંઈ ભાગ લેવાના નથી. મજૂરો કેટલા દિવસ રોજી વગરના થઈને બેસી રહેશે? અને ગરીબ બિચારો મધ્યમવર્ગ તો એના પોતાના બેઠામાંથી કોઈ દહાડે ઊંચો આવવાનો છે, કે કંઈ કરી શકે? અમે આટલા કારકુનો આપના હાથ નીચે છીએ. બીજા ખાતાઓમાં પણ ઘણા માણસો છે. પૂછી જુઓ એમાંથી કોઈ સરકારને બેવડા થાય એમ છે? સાહેબ તો મારી વાત સાંભળી ખુશીખુશી થઈ ગયા. છે પણ બાપ, દોસો માણસ, મને કહે, શાખાશ, શાખાશ, સરકારને તો તમારોજ બધાનો ભગેસો છે ને?”

“સાચી વાત છે, આપણા જેવા મધ્યમવર્ગનાં શિક્ષિત લોકો જો સરકારની મદદમાં નહોત તો સરકાર શું કરી શકત? આપણી પોલીસજી તો જ્યાં જુઓ તો ચળવળને દબાવી રહી છે. પણ અમલદારોએ અત્યારે તો આપણી પીઠ ચાપડે છે, પણ પછી પાછળથી કોઈ કદર કરતું નથી”.

“ગરીબ બિચારા મધ્યમ વર્ગનું એજ તો દુઃખ છે, અમને ટૂંકા પગારના કારકુનોને રોટલાનું ચે કેટલું દુઃખ છે તે કોણ જુએ છે. અને અત્યારે સરકારે મોંઘવારી આપી છે ખરી, પણ મજૂરોને મળતી મોંઘવારીની સરખામણીમાં તો તે મશ્કરીરૂપ લાગે છે.”

“પણ આપણામાંથી કોઈ માથું ઉંચકી કંઈ બોલી શકે એમ છે? કોઈ કંઈ કહે તો કહે ઘેર જાઓ. અને આપણા એકને બદલે એકવીસ આવવા તૈયાર છે. પછી તો લખોસુકો રોટલા મળે છે તે પણ જતો રહે. શું કરીએ?”

“ગરીબ બિચારા મધ્યમવર્ગનું એજ તો દુઃખ છે, એને જે હોય તે ચૂસવા તૈયાર છે. એની પાસેથી બધાને કામ કઢાવી લેવું છે પણ કોઈને એની પડી નથી. આ બધા ચળવળીઆ હાલી મળ્યા છે. તેમની પણ આપણા પરજ દાઢ છે ને. એ બધા ખાઈબિદલાઓ પારકાં છોકરાંએને જતી કરવા માગે છે અને આપણા છોકરાંઓ તે કંઈ સમજતા નથી. પેલી શરિની વાત તો સાંભળીને? એનો બાપ તો

મારો જીનો મિત્ર છે. અમે બંને સાથે સરકારી નોકરીમાં જોડાયા હતા. એ છોકરી ચળવળમાં ભળી અને જેલ ગઇ એટલે એના આપ પર કેવી આફત આવી પડી ! તે તો કોઇ જાણતું નથી ગિરનારની નોકરી જતાં જતાં બચી. મેં તો એને કહી દીધું કે જરા છોકરી પર દાખ રાખ અને તેને કોઈ સારા જેવો મૂરતીયો મળે તો પરણાવી દે. બહુ ઉદાર થવાનો ડાળ કરી છોકરાંએને ચાખડચા કરીશ તો નોકરીયે ખોઇ બેસીશ ને હેરાન હેરાન થઇ જાશ. ”

“પણ તે તો સાંભળ્યું છે કે પેલા વિનોદ સાથે નાસી ગઈ ! સાચી વાત !”

‘ હા, વાત તો એવી સાંભળી છે ખરી. કહે છે કે મારી સલાહ પ્રમાણે તેણે એક આઘેડ વયનો મૂરતીયો શોધી કાઢ્યો હતો. તે બીજ વર છે. પણ ખાનદાન કુટુંબનો ખરોને એટલે કંઈ વાંધો નહોતો. પણ તે પહેલાં તો તે નાસીજ ગઇ. છોકરાંએને બહુ મોઢે ચઢાવવાનું આ પરિણામ આવે છે. હું તો એને ઘણું સમજાવતો હતો પણ એને કંઈ મળે વાત ઉતરતી નહતી. હવે ખરા પસ્તાતા હશે. ભલે રૂએ હવે માથે હાથ મૂકીને. આપણે શું કરીએ. ”

એટલામાં ચાહના ખાલાઓનો તાટ આવી પહોંચ્યો. કૃષ્ણકાંતે તેમાંથી લઇને દરેક આગળ એક એક ખાલો મૂકી દીધો. ચાહ પીતાં પીતાં આડી અવળી ચહા અને ખાંડના ભાવની વાતો થઈ અને જાણે ઉપલી વાત જ બૂલાઇ ગઈ. પછી કૃષ્ણકાંત અને ચંદ્રકાંત બંને ફરવા જવા નીકળી પડ્યા.

## મકરણ ત્રીજું માતાપિતાની ફરજ !!

ચંદ્રકાંત અને કૃષ્ણકાંત વિકટોરિયા બાગમાં એક બાંકડા પર બેઠા બેઠા પછી થોડીવાર સુધી આમ તેમની વાતો કરી સ્વસ્થ થયા. એટલે ચંદ્રકાંતે મૂળ પ્રશ્ન છેડ્યો.

‘ ચંદ્રકાંત, વિનોદ આમ ચાલ્યો ગયો તે વિષે તને તો બધી ખબર હશે ! આમ શી રીતે બન્યું તે કહીશ !

“ હું તો એ વિષે કંઈજ જાણતો નથી. મેં પણ એ વાત માત્ર બહારથી જ સાંભળી છે. વિનોદે મને એ સંબંધમાં કંઈ ઇશારો પણ ન કર્યો, એથી મને પણ આશ્ચર્ય થયું છે. એનો સ્વભાવ જોતાં તો આવડી મોટી વાત તે શી રીતે છુપાવી શક્યો તેજ સમજાતું નથી. ”

“ એટલે તારી સાથે એણે શશિ સંબંધી કંઈ વાતજ નથી કરી ? ”

“ના, એણે તો કશી વાત એ સંબંધી વાત કરીજ નથી. પણ તેં મારા બાપાજીને મોઢેથી સાંભળ્યું ને કે તેના લગ્ન કરી નાખવા માટે તેમણે શશિના પિતાને સલાહ આપી હતી. એ વાત મારી જાણમાં હતી તેથી મેં વિનોદને તે વાત કરી. વાત, તેને માત્ર ગમ્મતમાંજ કરી હતી, પણ તે સાંભળી તે એના સ્વભાવ વિરુદ્ધ ઘણો ગંભીર થઈ ગયો, ત્યારે પણ મને આશ્ચર્ય થયું હતું. મેં તો શશિ બહુ ડાહી થતી હતી તેને આમ પરણી જવું પડશે એની તે મજાક ઉડાવશે એવી જ આશા રાખી હતી. પણ થયું એથી ઉલટું. મેં જોયું કે તેના દિલમાં શશિ પ્રત્યે સાચી શ્રદ્ધા હતી અને તેની ઠાઠ મજાક કરે તે સહન કરવા તે તૈયાર નહોતો. ”



“તું એમ માને છે ખરો કે વિનોદ શશિ સાથે પરણીને તેને જીંદગી સુધી નભાવશે

“અરે રામ રામ કરો. વિનોદને તું જે કશું નથી ઓળખતો. એ બટકતો ભરેલો તે કોઈ એક સ્થાને બંધાઈ રહે ખરો. તું જોઈ ને કે વરસ છ મહિનામાં જ તેને તરછોડીને કાઢી મૂકશે.”

બંને મિત્રોએ આમ કેટલીક વાર સુધી વાતો કરી. કૃષ્ણકાંતને એ સમજતું નહોતું કે ચંદ્રકાંત શશિની બાબતમાં આટલા બધા રસ કેમ લઈ રહ્યો છે. પણ ચંદ્રકાંત તો વાત પૂરી થતાં પોતાની ધુનમાં ને વનમાં જવા માટે બિડ્યો. તેના તરફ થોડીવાર સુધી એકંદરે તે જોઈ રહ્યો. પછી આછું રિમત કરી તે પણ ઘેર જવા માટે ચાલતો થયો.

+ + + +

શશિના લગ્ન જેમ બંને તેમ જલ્દી કરી નાંખી પોતાની ડરજમાંથી મુક્ત થવા તેનાં માતાપિતા ઉતાવળા થઈ રહ્યાં હતા. માતા તો આજ વરસોથી પોતાના પતિને ટોક ટોક કરતી હતી કે છોકરી હવે મોટી થઈ છે એનું કંઈ કરી નાંખો. છોકરીની જાતને આટલી બધી સ્વતંત્રતા કામની નહિ એથી કોઈ દહાડો આપણું નીચું જોવા વારો આવશે. અત્યારે તો તમારી આંખ ઉઘડતી નથી પણ મારા શબ્દો આગળ આવશે ત્યારે તમને ખબર પડશે. આવો ટકટકારો તો તેનાં ઘણા વખતથી ચાલતો હતો. પણ શશિના પિતા અમુક રીતે ઉદાર વિચારના હતા એટલે છોકરી બંધે તેમ ઈચ્છતા હતા. શશિ બહુવામાં હોશિયાર હતી, મોલવે સાથે અબંગાડ હતી અને તેમાં વિનયશીલતા પણ હતી એટલે પિતાને પોતાની એ દીકરી માટે મનમાં અભિમાન હતું. પણ જ્યારે તેણે મહાસભાના ચળવળમાં આગળ પડતો ભાગ લીધો અને તેને જેલમાં જવું પડ્યું અને તેના પોતાની નોકરી નેના હપ્તે નેમને બધા આધાર હતો, તેમના બંધા વિચારોની છેવટની મર્યાદા જે નોકરી હતી, તેજ જેખમમાં આવી પડવાનો ભય લાગ્યો ત્યારે તે બારે ચીડાઈ ગયા તેમણે પત્નીને કહ્યું.

“ શશિ હવે આવે એટલે એને ગમે તેવો એક મૂરતિયો શોધીને પરણાવી દીધેજ છૂટકો છે. એની કોઈ પણ વાત હવે ચલાવી લેવાનો નથી. એને જેલમાં જવાની શા જરૂર હતી ? એ ભૂલી ગઈ કે તે એક સરકારી નોકરની દીકરી છે. સ્વરાજ્ય લેવા બહેન નીકળી પડ્યા છે ! પહેલાં તમે તમારું તો સંભાળો ! હવે આ ઉંમરે મારી નોકરી જામ તો હું શું ઘેરઘેર જઈ બીજા માણ ? એને એટલોએ વિચાર ન આવ્યો ? આ બધાં છોકરાં રખડી પડે તેનું એને કંઈ જાન છે ?

“ કેમ આજે એમ બોલો છો ? શું થયું છે ? ”

“ શું થાય ? મારા પર તો ખરી તવાઈ આવી હતી. કાલથીજ ઘેર એસવું પડત. એમ કહે કે આ છોકરાંએને નસીબે નોકરી જતી જતી બચી. બહેન સરકાર સામે સ્વરાજ્ય લેવા નીકળી પડ્યાં ! પણ આપની નોકરી જશે એના એને વિચાર પણ ન આવ્યો ! ”

“ હેં રૂ નોકરીમાંથી છૂટા થવું પડત ! શશિને માટે ? પણ તમેજ તો એને આટલી કટવી મૂકી છે. હું કહેતી હતી ત્યારે તો આપદીકરી બંનેને ખોટું લાગતું હતું, હવે ભોગવો ! હાથનાં કપડાં લેંચે વાગ્યાં છે તો હવે ખૂબો શેનો પાડો છો ? મેં તો તમને પહેલેથીજ કહ્યું હતું કે છોકરીની જાતને બહુ માથે ચઢાવવી નહિ. પણ તમે કયાં કોઈનું માનો એવા છો ? ”

“ બાઈ, મેં ભૂલ કરી. હવે તું તારૂં પારાયણ મૂકીશ. હવે તો એક બે દિવસમાંજ એને સારું કોઈ મૂરતિયો શોધી લાવું છું કે, નહિ તે જો.”

“ સાચી વાત કહીએ છીએ ત્યારે કેવા કરડવા દોડો છો. હવે તો દોડાદોડી કરશોજ ને ! અમે કહેતા હતા ત્યારે તો કશી વાત પર કાનજ નહોતા દેતા. ”

એ પછી પાતિપતની વચ્ચે ટેલોક વખતસુધી મંત્રણાઓ ચાલી અને છેવટે તેમણે બંનેએ મળીને કોઈ એક વાતનો પાકો નિર્ણય કરી નાખ્યો. એ નિર્ણય પ્રમાણે અમલ થતાં તેઓ તેમની શશિ પ્રત્યેની

માતા પિતા તરીકેની ફરજમાંથી મુક્ત થઈ જવાના હતા એવો તેમને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ બેઠો.

શશિ જેલમાંથી છૂટીને આવી ત્યારે તેને ઠેકાણું લાવવા સાર તેના માતાપિતાયે શી વેતરણ કરી રાખી છે. તેનો એને કશો ખ્યાલ પણ નહોતો. તે પોતે જેલમાંથી આવી હતી છતાં ઘણા ઉત્સાહમાં હતી. બહાર ચળવળને અંગેનું વાતાવરણ ઠંડુ પડી ગયું છે, એવું તેણે સાંભળ્યું હતું પણ તેની તેના મન પર કશી અસર થઈ નહોતી. તેને સ્વજનોને, મિત્રોને સહકાર્યકર્તાઓને ફરી મળાશે એનો આનંદ હતો. ઠંડા પડેલાં વાતાવરણમાં પણ તે કંઈ ને કંઈ કામ કરી શકશે એવી તેના દિલમાં હોંશ હતી.

જેલમાંથી છૂટી આવ્યા પછી એક બે દિવસ તો તેના મળવા મુકવામાં ચાલ્યા ગયા. ચાહ ખાંડ મળવાની મુશ્કેલી હતી છતાં તેને તેના મિત્રો અને સગાંઓએ ચાહ અને મિષ્ટાન્ન જમાડ્યાં. આમ આનંદમાં દિવસો જતા હતા અને શશિ પોતાના ટેટલાક સહકાર્યકરો સાથે—જેઓ છૂટા હતા તેમની સાથે—દેશની પરિસ્થિતિ જોતાં શું કામ થઈ શકે તેની ચર્ચા પણ કરતી હતી. તેમાં હિંસા અહિંસા પર પણ પુષ્કળ વાદ વિચાર થતો, પણ એમાં કોઈનો પણ મત બીજા કોઈ કાર્યકરતા સાથે મળતો આવતો જોવામાં આવતો નહિ. સૌ પોતપોતાની ઇચ્છા અને સમજ પ્રમાણે તેની મર્યાદા આંકતા હતા અને એમાં કોઈની દોરવણી કામ આવે એવી નહતી. એટલે દરેકને મોટી મૂંઝવણ થતી હતી. અને તેમાં મૂંઝવાઈને તે મોટે ભાગે નિષ્ક્રિય બની જતો જોવામાં આવતો હતો. શશિને પણ થોડા કલાકમાં જ મૂંઝવણે ઘેરી લીધી. બુદ્ધિભેદનો વડોળ એટલા જખરદસ્ત હતો કે એમાં પ્રખરબુદ્ધિના યુવાનો અને યુવતીઓ પણ સપડાઈ ગયાં હતાં ત્યાં શશિ જેવી છોકરીનો શો હિસાબ. તેનું એક તરફથી એ બાબતમાં મનોમન્યન ચાલતું હતું અને બીજી તરફથી ચાહ નાસ્તાના મેળાવડાં.

આવા મેળાજાડા પણ મનનું દૌર્બલ્ય વધારવામાં મદદ કરતા હતા. એક દિવસ એની એક સખીએ એને આપણી માટે નોતરી. એ ધનવાન કુટુંબની પુત્રી હતી. એટલે એણે તે દિવસે પેતાનું આજીવન સખિમંડળ પોતાને ત્યાં નોતર્યું હતું. જેલમાંથી છૂટીને આવ્યા પછી આટલા મોટા સ્ત્રીવૃન્દમાં શશિ પહેલીજ વખત જતી હતી. જેલમાં બેઠાં બેઠાં તેણે સ્ત્રીઓમાં રાષ્ટ્રીયતા સારી પેઠે ફેલાઈ ગઈ હશે એવી જ કલ્પના કરી હતી. એ કલ્પના ખોટી હોવાની શંકા તો જેલમાંથી છૂટ્યા બાદ જ વાતાવરણ એણે જોયું તેનાથીજ જન્મી હતી. પણ આ મેળાજાડા પછી તો એવી કલ્પના કરવા જેટલી થેલછા એને ક્યાંથી થઈ શકે એવો વિચાર એને કરવો પડ્યો.

એક વખતે ખાદીની સાડી પહેરી ઉત્સાહ અને જોમમાં સરઘસમાં મહાબલી એવી એની બહેનપણીઓને એણે રંગબેરંગી ઝીણી સાડીઓમાં આઉર ચોપડેસે મોઢે અને કૃત્રિમ ચાલે ચાલતી જોઈ ત્યારે તે થોડી ગભરાઈ ગઈ અને એનો એવો ગભરાટ જોઈ એની એ બહેનપણીઓમાંથી એકએ જણીઓએ ત્યારે મોટેથી હસી દીધું ત્યારે તો એ શરમાઈ જ ગઈ. પણ એના મનમાં જો એક સૂક્ષ્મ ભય હતો તે દૂર કરી શકી નહિ. શશિને જોતાંજ લગભગ બધી બહેનોએ એકસાથેજ તેને આવકાર આપ્યો.

“આવો, આવો શશિબહેન !

“આટલા દિવસ જેલમાં રહ્યાં પણ કાંઈ ખાસ દુખગાં પડ્યાં હોય એમ લાગતું નથી.” એકે કહ્યું.

“ત્યાં શું દુઃખ હતું કે દુખગાં પડે? ખાવાપીવાનું ભરપેટ મળતું હશે ન કાંઈ તો ઘેરથી મંગાવવાની છૂટ, અને આટલી બધી બહેનો જેલમાં ગયેલી એટલે દિવસ પણ આનંદમાં ને આનંદમાં સાથે જાય. બીજી કંઈ ફીકર તો મળેજ નહિને.” બીજીએ ખુલાસો કર્યો.

એટલે એક ત્રીજા બહેન બોલી ઉઠ્યા. “હા, શશિબહેન, તમે ત્યાં બધાં કેવી રીતે રહેતા હતાં તે તો જણાવો. અમે તો! અહીં બધા એમજ સાંભળીએ છીએ કે ત્યાં તો લહેર છે લહેર.”

“ત્યારે શું એ કંઈ ખોટું છે. શશિબહેન જ એની સાક્ષી પૂરશે કે ત્યાં કશું દુઃખ નથી. બધાં દુઃખ તો અહીં જે અદાર રહે છે તેમને ભોગવવાનાં છે!” એક ચોથી બાઈએ ટલુકો કર્યો.

“લે ગાખ હવે તને એવું શું દુઃખ છે? ધણીધણીયાણી બેજ છો અને જેમ કરો તેમ પાલવે એવું છે!”

“દુઃખની ડોણ વાત કરે છે. ઘરમાં બે હોય કે બાર પણ ઘર લખને બેઠાં એટલે કંઈ નિરાંત થોડી મળે છે.”

“એ વાત તો સાચી છે. પણ હવે આપણેજ બધાએ બોલ બોલ કરવું છે કે શશિબહેનને પણ કંઈ બોલવા દેવું છે?”

“આપણે બધા એમનીજ વાત સાંભળવા તો ભેગા થયાં છીએ, પણ એ કાંઈ આપણી માફક જટ મોમાં આવે તે બોલી નાંખે એમ છે નહિ. એ તો બધું વિચારીને વખત બેઠાને જે બોલવું હશે તે જ બોલશે.”

“હા, આપણા શશિબહેન છે તો પહેલેથીજ બહુ ગંભીર અને તેમાં પાછા આવેવાન રહ્યાં એટલે એ રીતે એમને રહેવુંજ પડે ને?”

“અને એમને સાર એમનાં વડિલાંએ મૂરતીઓ પણ એમની ગંભીરતાને શોભે એવો આધેડ વયનો શોધી કાઢ્યો છે! ખરેખર ચોચ્ય બેઠું થશે!” એમ કહી એક બટક બોલી બાઈએ જરા મોઢું મચકોડયું.

“અલી, હું તો એમાંનું કશું જ બાણતી નથી. શશિબહેનના લગ્ન થવાનાં છે? ક્યાં? કોની જોડે?”

“પેલા અમૃતરાષ છે ને તેમની જોડેની કંઈ વાત છે, એવું મેં સાંભળ્યું છે.”

“એમની ઉમર તો મોટી છે. એમાં શસ્ત્રિબહેનની સંમતિ છે ખરી!”

શશિની સામે જોઈ એક બાળાએ પૂછ્યું.

“લે તુંયે માંડીજ છે ને. આટલી મોટી દીકરી અને તેણે બહેલીબહેલી ને ડાહી. તેને પૂછ્યા વગર કંઈ કોઈ તેના વેવિશાળની વાત કરતું હશે.” એમ કહી જોણે આ વાત કાઢી હતી તે શશિ તરફ એક રહસ્યભરી દૃષ્ટિ નાંખી બીજી તરફ ચાલી ગઈ અને મંડળનું આખું વાતાવરણ એક પ્રકારના ક્ષોભથી ખળભળા ઉઠ્યું, અને બધા મૂળે મોઢે ચાહ પીવાના ટેબલ આસપાસ ધીરે ધીરે મોઢાવામાં લાગ્યાં. પણ શશિના સંકોચનો પાર ન રહ્યો. તેની માતાએ હજી સુધી તેની સાથે કંઈ વાત નહોતી કરી. પણ ઘરના વાતાવરણમાંથી એને કંઈ જાણવાનું મળ્યું હતું ખરું. પણ તેને આશા હતી કે તે પોતાના પિતાને સમજાવી શકશે. પણ વાત લોકોમાં આટલી બધી ચર્ચાઈ પણ ગઈ હશે તેની એને કલ્પના નહોતી અને તેથી તેને ભારે શરમ લાગી અને કોષ પ્રણ ચઢ્યો.

અને જે બહેને એ વાત કાઢી હતી તેને તો શશિ ઉચર એ વાતની શી અસર થાય છે તેજ જોવું હતું. તેને શશિ પ્રત્યે એક પ્રકારનો સ્ત્રીઓમાં સ્વાભાવિક રીતે હોય છે તેવો અણુગમેો હતો. શશિનું હડાપણ, તેના સુસંસ્કાર અને નૈતિક શ્રેષ્ઠતા તેનાથી સહન થતાં નહોતાં. ખરી રીતે તો એ ભેગો ચેપેસો આખો સમાજ શશિને પોતાથી દૂર રાખવા માગતો હતો. અને તેને તેમ બતાવવા પણ માગતો હતો. તેમાં એકાદ બે જાણનો અપવાદ હશે. બાકી સૌનો સમાજ, વાત, વિચાર એકજ કોટિનાં હતાં અને સૌને શશિ તેમાં ન આવી શકે એવો માનસિક ગ્રહ બંધાઈ ગયો હતો.

શશિની મનોદશા પણ જુદીજ હતી. તેને આવે આવકાર મળશે એની કલ્પના નહોતી. પણ જ્યારે નિમંત્રિત થઇને તે આવી છે તો હવે મુખ્ય નિમંત્રિત મહેમાનનો પાઠ તો તેણે પૂરેપૂરો ભજવવો રહ્યો અને આવી વાતોથી તેના પર કશી અસર નથી થઇ એમ તેણે બતાવવું રહ્યું. તે એ તો સમજતીજ હતી કે આજનો મેળાવડો તેની સખીઓએ, સૌએ પોતપોતાનો વેળવ બતાવવા જ યોજ્યો છે. માટેજ તેઓ પુષ્કળ ઠંડેરા કરીને આવી છે. તેમની વાતોના દોરમાં પણ લડાઇમાં કોણે કોણે નફો કર્યો, કેવો નફો કર્યો. અને કોને ત્યાં અનાજનો સંગ્રહ વધારે છે અને તેણે સંગ્રહ કરવા શું શું કર્યું વગેરે બધું રસપૂર્વક કહેવાઈ રહ્યું હતું. પણ કોઇને દેશની, કોમની, કે બીજી ઉપયોગી વાત કરવાની ના ઇચ્છા હતી ન કુરસદ. એથી ભારે મને શશિએ આખો પ્રસંગ જેમ તેમ કરી સાચવી લીધો.

પણ એ પ્રસંગે પેલાં બહેનના બોલવાથી જે ડાંખ લાગ્યો હતો તે તેને એમ શાંતિ આપે એમ નહતું. એ ડાંખનું ઝેર એના શરીરમાં ધીરે ધીરે પ્રસરી રહ્યું હતું. તેને થયું કે આજેજ વાત કાઢવી અને માતા સાથે એ બાબતમાં ફેસલો કરી લેવો. એ એમ તો માનતીજ હતી કે એમાં મોટો ભાગે માતાનોજ હાથ છે. પિતાને તેણેજ તૈયાર કર્યા છે અને તેથી પિતાને સમજાવી એ બાબતનો યોગ્ય તોડ લાવવામાં કંઈ વાંધો નહિ આવે.

પણ સાચી વાત તો જુદીજ હતી. આ વખતે એના પિતાજ એને પરણાવવાની હઠ લઇને બેઠા હતા. અને મૂરતિયો પણ એમણેજ શોધી કાઢ્યો હતો. એની માતાને એ મૂરતિયો ખાસ પસંદ હતો એમ નહતું. પણ તેને એને વિષે કંઈ ખાસ વાંધો હતો તેમ પણ નહતું. તેને કોઇ કોઇ વખત એ બાબતનું આશ્ચર્ય જરૂર થતું હતું કે સારા સારા ધર વરની વાતો આવેલી ત્યારે ડોકરીનું મન જોવાને બદલે એમણે ના પાડી

અને હવે આમ એને આવા મૂરતિયા સાથે પરણાવી દેવાની વાત કરે છે એ કેવી વાત ! પણ તે પોતે એમ માનતી હતી કે છોકરીની જાતને બહુ સ્વતંત્રતા કામની નહિ, એટલે શશિ પરણી જાય તો છૂટકો થાય. અને તેથી તેણે પતિના નિર્ણયને વધાવી લીધો હતો. અને જ્યારે શશિએ ઘેર આવી આપાટીમાં થયેલી વાત વિશે ઈશારો કરી પૂછ્યું: “બા, લોકો આવી કેમ વાતો કરે છે ?”

ત્યારે તેણે કહ્યું “વાતો તો કરેજ ને, વાત કંઈ છૂપી રહે છે. તારા બાપા કંઈ નહોતો કરી આવ્યા છે એટલે વાત તો ચર્ચાય જ ને ?”

“પણ મારે પરણવું નથી એ તું ને બાપાજી બંને જાણો છો ?

“કેમ પરણવું નથી ? પરણ્યા વગર તો કંઈ ચાલવાનું હતું ? બહુ ડાહી થઈશ નહિ. અમે જે કંઈ કરતા હઈશું તે તારા હિતનું જ કસ્ટા હઈશું ને ?”

“તેની હું ક્યાં ના પાડું છું. પણ જેમાં મારું મન દુઃખાય તેવું કરવામાં તમને શો રસ પડે ? મારે પરણવું નથી. હમણાં તો ખાસ નહિ જ.”

“ના, તે કંઈ હવે ચાલવાનું નથી. મેં તો તને ક્યારનીયે પરણાવી દીધી હોત પણ અત્યાર સુધી તારા બાપા માનતા નહોતા. પણ હવે તો તેઓજ જાતે આગ્રહ લઈને બેઠા છે એટલે મને નિરાંત થઈ છે.”

“મારા બાપા તો મારું મનજાણ્યા વગર કંઈ કરેજ નહિ ને, એ તો બધાં તારાંજ કારસ્તાન હશે !”

“હા, કેમ નહિ, તારા બાપાને જ પૂછજે ને ! કે એમાં કારસ્તાન કોનું છે ? તને વહેલી કે મોડી પરણાવવી તો પડશેજ ને ? અને હાથ ખાટી થાય ત્યારે ઉઠરડે પે ઢાળવી પડે ?”

“એટલે મારી કિંમત ખાટી હાથના જેટલી છે એમજ ને ?”  
અજાણે શારે દીકરીએ કહ્યું.



“ ના, એમ નહિ, અમને કંઈ તારા પર વહાલ નથી ? તને લાડ લડાવવામાં કે બણાવવા ગણાવવામાં અમે કંઈ ખાટી રાખી છે ? પણ અમારે વ્યવહારમાં એ રહેવું જોઈએ ને ? ”

શશિને માતા સાથેની વાતચીતનો સખત આધાત લાગ્યો હતો. એમ એ પોતાની માતાની ગમે તેવી વાતને ગણકારતી નહિ. પણ આજની વાત જુદી હતી. અને પિતાનોજ આગ્રહ છે એ જાણ્યા પછી તો એને બધા માર્ગો જાણે રૂંધાઈ ગયા હોય તેમજ મૂઝાઈ જવા જેવું લાગ્યું. છતાં એણે પિતાને પણ કંઈક કહેવડાવી જોવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો. પણ તેમણે તો એ વિષે કશી વાતજ કાને ધરવાનો ઇન્કાર કર્યો, એટલે એનું ચિત્ત પણ ઉશ્કેરાઈ ગયું. એને સ્ત્રીજાતિની પરાધીનતા સાલવા લાગી. મિત્રો, સખીઓ બધાજ મશ્કરી કરતાં હોય તેમ લાગ્યું, પોતાનું બહુતર અને અત્યાર સુધીનું બધું કામ અત્યંત તુચ્છ લાગવા માંડ્યું, અને નેથી આ સ્થિતિમાં શું, નું શું કરી નાંખું એમ તેને લાગવા માંડ્યું હતું. અને આવી ઉશ્કેરાયેલી સ્થિતિમાં તે ઘેરથી બહાર નીકળી પડી. તે ક્યાં જવા માગતી હતી એનું એને કશું જાન નહતું. માત્ર ઘરના ગૂંજળાવનારા વાતાવરણમાંથી બહાર નીકળવાની જ ઇચ્છાથી તે બહાર જવા નીકળી હતી. ઉશ્કેરાયેલી ને ખાવરી, દુઃખથી અને ચિંતાથી કરમાયેલી.

## પ્રકરણ ચોથું

### અકસ્માત

રસ્તામાં આમ તે ચાલી જતી હતી ત્યાં તેને એક અકસ્માત નડ્યો. સાચેજ એ અકસ્માત હતો. એ ઘટના હતી તો ઘણી તુચ્છ પણ એને અકસ્માતનું નામ યોગ્ય રીતે બંધખેસતું આવતું હતું, કારણ શશિ અને વિનોદ બંને તેના અજાણપણે જ ભોજ બન્યા હતાં.

વિનોદ અને કૃષ્ણાકાંત બંને મિત્રો આજે જ્યારે ભેગા થયા

ત્યારે કૃષ્ણકાન્તે વિનોદને શશિના લગ્ન થવાનાં છે અને તે પણ એક મોટી વયના સદ્ગૃહસ્થ સાથે એવી વાત કરી. વિનોદ એ જાણતો હતો કે શશિ તેને ધિક્કારે છે, તેની રીતભાત તેને પસંદ નથી. તેણે એક બે વખત શશિ સાથે વાતચીત કરવાનો પ્રયત્ન કરેલો ત્યારે પણ શશિએ તેનો ઉધડોજ લીધો હતો. છતાં કોણ જાણે કેમ તેને શશિ પ્રત્યે આકર્ષણ હતું. તેના મનમાં તેના વિષે શ્રદ્ધા હતી અને તેથી કૃષ્ણકાન્તે કહેલી તેના જખરજસ્તીથી કરવામાં આવનાર લગ્નની વાત સાંભળી તેને ઘણું દુઃખ થયું. તેને વિચાર આવ્યો: ‘આવે વખતે તે કાંઈ શશિની મદદ ન કરી શકે? મદદ કરે તો તે કેવી રીતે કરે? શશિ આ બાબતમાં મારી સાથે કંઈ વાત કરશે ખરી? અને વાત કરવા જતાં તે કંઈ અપમાન તો નહિ કરી એસે? અત્યાર સુધી તો એણે મારા તરફ કદી નજર પણ નાંખી નથી. પણ અત્યાર સુધીની વાત જુદી હતી. અને છતાં અત્યાર સુધીની મારી કારકીર્દી જોતાં તે મારો વિશ્વાસ ન કરે તો તે બનવા જોગ છે. તો મારે મારો તેને મદદ કરવાનો શુદ્ધ ધરાદો છે એની એને ખાતરી રીતે કરી આપવી? આવા ને આવા વિચારોમાં તલ્લીન થઈને તે પોતાની ધુનમાં ને ધુનમાં ચાલ્યો જતો હતો, ત્યાં એજ રસ્તા પર સામેથી શશિ આવી. પણ બંનેએ પોતપોતાની ધુનમાં એક બીજાને જોયાં નહિ અને રસ્તા પર સામસામાં અથડાઈ પડ્યાં. ધીમેથી નહિ પણ જોરથી અથડાયાં. શશિની પાછળ એક ઘોડાગાડી ચાલી આવતી હતી. તે ગાડીવાળો આ જોઈને ઘોડાને રોકવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. બેણે ઘોડો રોક્યો ખરો પણ ઘોડાનું મોઢું એ બંનેજણુ ન્યાં હતાં ત્યાંસુધી આવી પહોંચ્યું ત્યારેજ રોકાયો. પણ તેથી ગંભીર અકસ્માત થતો અટકા ગયો. વિનોદ શશિને મિનીટેક પછી રસ્તાની એક બાજુએ લઇ ગયો. પણ શશિ જોને હવે આખી ઘટનાનો પૂરેપૂરો ખાસ આવી ગયો હતો ક્રોધથી ધ્રુજ રહી હતી. તેનું મોઢું શરમ અને ક્રોધને લીધે લાલચોળ થઇ ગયું હતું અને એ આવેશ પર કાણ

મેળવવાના નિષ્ફળ પ્રયાસને કારણે તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઇ આવ્યાં હતાં. તેણે કહ્યું:

“તમને છોકરાઓને આમ છોકરીઓ સાથે રસ્તામાં અથડાતાં ચાલવામાં શરમ નથી આવતી? કંઈ નશેા કરીને ચાલો છો? ખાનદાની બધી નેવે મૂકી છે? આ કેવું લોકરપણું?”

વિનોદ તો શશિને જોઇને અને તેની સાથે આ રીતે અથડાવાથી આમેય જરા છોલીસો પડ્યો જ હતો ત્યાં તેણે આવી વાણી સાંભળી એટલે એની શરમનો તો પાર ન રહ્યો. બીજી કોઇ છોકરી હોત તો તેને આટલી શરમ ન લાગત. તેને તે ગમે તે જવાબ આપી શકત. પણ શશિને શું જવાબ આપવો તે તેને સમજાતું નહતું. વળી શશિ સાથે જે વાત કરવાનો આથી તેને મોઢો મળ્યો હતો તે પણ તે જતો કરવા ઇચ્છતો નહોતો. પણ સૌથી પહેલાં તો શશિના મનમાં તે જાણી જોઇને તેની સાથે અથડાયો હતો એવો જે વહેમ હતો તે દૂર કરવાની જરૂર હતી અને એ જાણતો હતો કે એ કામ સહેલું ન હતું. એથી તેણે કહ્યું; “માફ કરજો, હું મારા વિચારમાં ને વિચારમાં ચાલ્યો આવતો હતો ત્યાં તમે સામેથી અથડાયાં. મેં તમને જોયાં નહિ અને મને લાગે છે કે તમે પણ મને જોયો નહિ.”

“હા, મેં તમને જોયા નહિ એટલે જ તો તમે મારી ગફલતનો આ રીતે લાભ લીધો, હું તમને ક્યાં નથી ઓળખતી? પણ આ રીતે સારી નથી. તમે બધાંને એક સરખે માપે જોખો છો એમાં કોઇ દિવસે તમારે ભારે સોસવું પડશે.”

“તમે માનો છો એવું કંઈ જ નથી એની હું તમને શી રીતે ખાત્રી કરાવું? અત્યારસુધી હું તમારી રૂપ જોઇ તમારાથી દૂર રહ્યો છું તે આજે ન્યારે હું જાણું છું કે તમે ભારે મુશીબતમાં છો ત્યારે તમારી સાથે કંઈ એડાં કાઢવા આવીશ એમ તમે માનો છો?”

“તમે શું ન કરો? એ વિષે હું તો કંઈ ખાત્રીથી કહી શકું

એમ નથી, પણ તમે મારી મુશીબતની વાત કરી, એ વિષે તમે શું જાણો છો ?”

“તમે થોડો વિચાર કરો. એમ ઉતાવળે અભિપ્રાય ન બાંધો. તમારી મુશીબત વિષે તો મેં અત્યારે જ સાંભળ્યું કે તમને તમારા પિતા જન્મજન્મથી એક વૃદ્ધ મૂરતિયા સાથે પરણાવી દેવાનાં છે.”

એ સાંભળી શશિ મોટેથી હસી પડી અને તેણે કહ્યું: “એટલે એ તકનો લાભ લઈ તમે મને ફેસલાવવા આવ્યા છો ? અને વાત કરવા માટે તરફીબ પણ સારી શોધી કાઢી !”

આ સાંભળી વિનોદને અતિશય શરમ લાગી, તેને કંઈક કોંધ પણ આવ્યો. તેણે દઢ સ્વરે કહ્યું: “ના, મેં કંઈ તરફીબ શોધી નથી, આ તો અકરમાત આપણે અચડાધ પડ્યા છીએ. તમારે એ માનવું હોય તો માનો, ન માનવું હોય તો ન માનતા. પણ તમને હું એ જરૂર કહેવા આવવાનો હતો કે તમારી મુશીબતમાં મારી મદદની તમારે કંઈ જરૂર હોય તો જરૂર કહેશો. હું મારાથી બનતી બધી મદદ આપી છૂટીશ. તમને ફેસલાવવાનો તો હું વિચાર પણ કરી શકું એમ નથી. કારણ અત્યાર સુધી મેં તમને શ્રદ્ધાભરી દષ્ટિથી જ જોયાં છે.”

“અને હવે તમે મને શ્રદ્ધાની દષ્ટિથી નહિ જુઓ એમ જ ને ! હવે તમારી દષ્ટિ બદલાઈ ગઈ ?”

“ના. એમ નહિ. પણ જેની મને કલ્પના પણ નહિ તેવો આક્ષેપ તમે મારા પર મૂકો ત્યારે મને જરૂર દુઃખ થાય અને મને એમ લાગે પણ ખરું કે સ્ત્રીઓ બધીજ અવિચારી હોય છે.”

“અને તમે અત્યાર સુધીની તમારી કારકીર્દી નહિ જુઓ. તમારી એ કારકીર્દી જોઈ કોઈ સ્ત્રી તમારો વિશ્વાસ ન કરે ત્યારે તમે તેને અવિચારી ગણશો એમ જ ને ?”

આ સાંભળી વિનોદને ઘણી જ ચીડ ચડી. તેણે કહ્યું: “તમે મારી કારકીર્દીની વાત કરો છો. પણ તમારી સાથેના મારા અત્યાર :

સુધીના વ્યવહારમાં તમે એવું તે શું જોયું કે તમને મારો અવિશ્વાસ કરવાનું કારણ મળે. બીજાઓ સાથે હું બસે ગમે તેવો હર્ષિ. પણ તમારી સાથે ગમે ત્યાં મળ્યા હપ્તું તોયે મેં કદી અછાજનું વર્તન ક્યું નથી, એ તમે કેમ બૂલી જાઓ છો ? તમે મારો વિશ્વાસ કરો કે ન કરો એ તો તમારા દિલની વાત છે. પણ તમારા પ્રત્યેનું માફ વર્તન પણ મારી કારકીર્દીનો એક અંશ છે, એટલું જો તમે યાદ રાખશો તો વારંવારે મારી કારકીર્દીની વાત તમે નહિ કરો.”

“ અને મારા પ્રત્યેના તમારા વર્તન પર તમે આમ માફ સાથે રસ્તામાં અથડાઈને કળશ ચડાવ્યો છે ખરું ને ? ”

વિનોદથી હવે આ સહન થઈ શકે એમ ન હતું. પણ તે બીજું કરી શું શકે ? તેણે કહ્યું : “ બસે, તમારે જેમ માનવું હોય તેમ માનજો. અથડાવા માટે હું ફરીવાર તમારી મારી માગી લઉં છું. લોકોને હવે તમારો દેખાડવા હું અહીં વધારે વાર ઉભો રહેવા નથી ઇચ્છતો. જુઓ બધા આપણા તરફ જ જોઈ રહ્યા છે. માફ કરજો. આમ કહી વિનોદ જવા લાગ્યો એટલે શશિએ તેને રોક્યો અને કહ્યું : થોડીવાર સુધી તમે મારી સાથે આત્રો, એથી લોકોની કુતુહલ-વ્રત્તિ પણ શાંત થશે અને આપણે થોડી વધારે વાત કરી શકીશું.”

વિનોદ ઈન્કાર કરી ન શક્યો. અને થોડાં ડગ મૂક્યાં મૂક્યાં ચાલ્યાં. પછી શશિએ જ પ્રશ્ન કર્યો.

“ તમે મારી મુશીબતમાં મને શી રીતે મદદ કરવાના હતા ? ”

“ તે તો શી રીતે કહી શકું ! તમને મારી કંઈ મદદ જોઈએ તો તે આપવા હું તૈયાર છું એટલું જ માફ તો કહેવું હતું. ”

“ ત્યારે મદદ કરવા તો તમે તૈયાર છો. પણ તમે શી મદદ કરી શકો એમ છો એ વિષે કંઈ વિચાર કર્યો લાગતો નથી ! ”

“ એક તો એવો વિચાર કરવાનો મને વખતજ મળ્યો નથી. અને બીજું જેની મુશીબત છે તેને કેવા પ્રકારની મદદ જોઈએ છે તે જાણ્યા વગર હું શી રીતે કંઈ વિચાર કરી શકું ? ”

“ માનો કે મારે એ લગ્ન નથી કરવું અને મારાં માતાપિતા હોંડે ચડ્યા છે. એવી સ્થિતિમાં મારે શું કરવું ? ”

“ વસ્તુસ્થિતિ એજ છે ને ? તમે જો મને તમારા વિશ્વાસમાં સેવા તૈયાર હો તો આપણે એનો કંઈ તોડ કાઢવાનો પ્રયત્ન કરીએ.”

“ તમે કંઈ તોડ સૂચવશો ખરા ? ”

“ ખરી રીતે તો એનો એકજ તોડ હોઈ શકે અને તે એ કે તમારે તમારા માતાપિતાનો ત્યાગ કરવો અને ઘર છોડી દેવું.”

“ પણ ઘર છોડીને જવું ક્યાં ? આપણા સમાજમાં ગમે તેવી યોગ્ય સ્ત્રી હોય છતાં તેની સામે સદાયે આ વિકટ કાયડો રહેવાનો જ છે. ”

“ સ્ત્રીને માટે એ કાયડો વિકટ તો છેજ. પણ જો તમે તમારા વિશ્વાસમાં લો તેણે એનો તોડ કાઢવાનો રહ્યો. ”

“ પણ એમાં એનાયે કંઈ સ્વાર્થ રહ્યો હોય ને ? મારે અંધારામાં ભૂસકો નથી મારવો. મારે બધું જાણી સમજીને પછી જ કંઈ પગલું ભરવું છે. ”

વિનોદ એનો તરત જવાબ ન આપી શક્યો, થોડીવાર સુધી મુંઝાયેલો હોય તેવો દેખાયો પછી તેણે કશો નિશ્ચય કર્યો હોય તેવા દૃઢ સ્વરે કહ્યું:

“ જેના પ્રત્યે તેને શ્રદ્ધા અને પ્રેમ છે તેને ઉપયોગી થઈ શકવા સિવાયનો બીજો કશો તેનો સ્વાર્થ નથી. ”

“ આ સાચુંજ છે ? એમાં કોઈને સાઈં લગાડવાની વાત નથી ને ? ”

“ સાચી જ વાત છે. પણ તમે મારા પ્રત્યે આમ ડગલે ને પગલે શંકાની દષ્ટિથી જોશો તો કેમ ચાલશે ! ”

“ શું કહું ? મારો જન્મ હિંદુ સમાજમાં જોનો થયો છે, અને એ સમાજમાં ડગલે ને પગલે શંકાની દષ્ટિ રાખવા તે ટેવાએલી હોય છે. એને રાત દિવસે ‘ કાયાનો લો ’ બતાવવામાં આવે છે. સગા ભાઈથી

કે આપથી પણ એને જીતિ રાખવાની હોય છે એમ સમજાવવામાં આવે છે. પોતાની કાયાનું રક્ષણ કરવાની શક્તિ સ્ત્રીમાં હોય જ છે એમ તેને કહેવામાં આવતું નથી. એટલે તે નિર્ભય રીતે ક્યાંએ જઈ આવી શકતી નથી.”

“પણ તમે તો જુદા સંસ્કારમાં ઉછર્યાં છો.”

“એ ખોટી વાત. મને પણ નાનપણથી બધી છોકરીઓને મળે છે તે સંસ્કાર મળ્યા છે. જુદીના વિકાસથી કંઈ એ સંસ્કારોના મૂળ ઉખડી નથી જતાં. દબાઈ ગયેલાં જ હોય છે. પ્રસંગ આવે જેમ માણસમાં પશુવૃત્તિના મૂળ આવેગો ઉછળી આવે છે તેમ તેની સાથેના ભય તથા રાગદ્વેષના ભાવો પણ વેગ પકડે છે.”

“મારી તો તમને એટલી જ વિનંતિ છે કે તમે મારા વિશ્વાસ કરો.”

“હું તમારા પર જરૂર વિશ્વાસ રાખીશ. પણ તેથી શું? સંસાર તો મારા પર કે તમારા પર કોઈના પર વિશ્વાસ રાખવાનો નથી. જે દિવસે હું ઘર છોડીશ અને તે તમારી મદદથી છોડીશ અને સંસાર એ જાણુશે ત્યારે જનસમાજ તો આપણને દૂષિત ઠરાવવાનો જ છે.”

“પણ આપણે એવા જનસમાજની પરવાશુંકામ કરવી જોઈએ?”

“સંસારની આપણે પરવા ન કરવી જોઈએ, એવું મોટું વિધિવાક્ય તો ખોલવાની મારામાં શક્તિ નથી. છેવટે સ્ત્રીનો તો સંસાર વગર નિસ્તાર નથી. પણ મારાં પોતાનાં આત્મીયજનો અને એમાં જકડી મારી નાખવા માગે છે તે તો હું કદી થવા દેનાર નથી. પછી ભલે મારે ગમે તે સહન કરવું પડે!”

## પ્રકરણ પાંચમું

### નિર્ણય

ઉપરના પ્રકરણમાં વર્ણવેલા અકસ્માત પછી ખીજે દીવસે ન્યારે શશિ અને વિનોદ મળ્યાં ત્યારે શશિએ વિનોદની મદદ લેવાનો નિર્ણય

કર્યો હતો. તે એ જાણતી હતી કે વિનોદની મદદ લેવામાં તે અત્યાર-  
સુધીની તેની નિષ્કલંક કારકીર્દી પર સંસારની દૃષ્ટિએ પાણી  
ફેરવતી હતી. અને દુનિયાની દૃષ્ટિમાં બદનામ થવાની જ માત્ર એને  
ભીતિ હતી એમ ન હતું. એ પણ તે જાણતી હતી કે તે અંધારામાં જ  
જૂસકો મારી રહી છે. વિનોદ સાથે ઘર છોડીને ચાલ્યા જવામાં  
પણ તે મોટું જોખમ ખેડી રહી છે તેનું એને સંપૂર્ણ ખાન હતું.  
પિતા જે મૂરતિયા સાથે એને પરણાવવા માગતા હતા અને  
જેના અગ્રણ્ય સંસારમાં કે જેને વિષે તેણે કશું સારું હજી સુધી  
સાંભળ્યું નહતું તેમાં, ધકેલી દેવા માગતા હતા તેના કરતાં તો પોતે જ  
પોતાનો માર્ગ શોધી લે અને તેનાં બધાં જોખમો ઉઠાવે તેમાં વધારે  
હહાપણુ તેને લાગ્યું. અને વિનોદને વિષે ગમે તેમ કહેવાતું હોય પણ  
અત્યાર સુધીનું તેની સાથેનું એનું વર્તન તો એક ગૃહસ્થને છાજે  
તેનું જ રહ્યું છે, અને તે કહે છે તેમ જો તેને તેનામાં શ્રદ્ધા હોય  
તો તે કદી તેનું અહિત નહિ થવા દે. પણ વિનોદના પોતાના  
જીવનનું શું ! એથી એને કંઈ નુકસાન નહિ થાવ ? એનું અત્યાર-  
સુધીનું જીવન જે જાતની રહેણી કરણી, સગા સંબંધી અને મિત્રોથી  
ટેવાયેલું છે તેનાથી દૂર ફગોવાઈ જવાથી તે કેટલા દિવસ તે સહન  
કરી શકશે ? સુખમાં ઉછરેલા એ સુખી કુટુંબના એકના એક  
દીકરાને દુઃખ પડતા તેની કેવી સ્થિતિ થશે ?

“પણ એ વિષે મારે શું કામ બહુ વિચારવું જોઈએ. તે પુરુષ  
છે અને પુરુષો ગમે તેવા વિપત્તિના સમયમાં પણ પોતાનો માર્ગ  
ઢાઢી શકે છે. પણ એ ખમીર વિનોદમાં છે ખરું ? એ ખમીર  
એનામાં હોવું તો જોઈએ, નહિ તો તે જે સ્ત્રી પ્રત્યે એને શ્રદ્ધા છે  
તેને મદદ કરવાની વાત આટલી આત્મશ્રદ્ધાપૂર્વક કરી શકત નહિ.  
અને છેક અવિચારી તો તે નથી જ. જીવનમાં કોઈ દિવસ એણે યમ-  
નિયમને સ્થાન આપ્યું નથી. જીવનમાં કંઈ ધારણા હોવી જોઈએ,  
કંઈક ધ્યેય હોવું જોઈએ એટલો એણે કદી વિચાર કર્યો નથી.



એટલે એનું પુરુષનું ખમીર કદી પ્રગટ થયું નથી. એ ખમીર હીનાવસ્થામાં પડી રહ્યું છે. એ સમય આવે શું જાગ્રત ન થઈ શકે ? ”

શશિએ કેટલોક કાળ સુધી આ રીતે મનોમંથન અનુભવ્યું. તેને પોતાના આવા વિચારો યધા ખરા છે એ વિષે ખાત્રી ન હતી. તેને કેટલીક વખત એમ પણ થતું કે આવા વિચારો કરવાનું આજે મને ગમે છે માટે આવા વિચારો આવી રહ્યા છે. અને છતાં તેણે વિનોદની મદદનો લાભ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. માતાપિતા એની મરજી વગર, એટલું જ નહિ એની મરજી પ્રજ્ઞા વિના, તેને તે જાણે નિર્ણય વસ્તુ હોય તેમ કોઈને સાંપી દે તેની સામે એના મને દૃઢ જાળવો કર્યો હતો. એ વસ્તુસ્થિતિ ગમે તે ભોગે પણ તે ચલાવી લેવા તૈયાર ન હતી, અને એના પિતા આ આખતમાં એને જરાયે મચક આપવા તૈયાર ન હતા. મધ્યમવર્ગના નબળા માનસના છતાં કહેવાતા ઉદાર વિચારના એના પિતા આજે એનું કશું સાંભળવા તૈયાર ન હતા. અલાર સુધી શશિની ઇચ્છાને માન આપી જાણે તેનાં લક્ષ કરવાનો વિચાર કેટલા કર્યો હતો તે આજે આવી જીદ લઈ બેઠા હતા તેનું એને રહી રહીને આશ્ચર્ય થતું હતું. અનુભવહીન શશિને એવો ખ્યાલ નહતો કે જીવનના આરંભથી નોકરી કરવા ટેવાયેલા, પારટી આંખે જ બધું જોનારા, અમુક બાંધેલી જ આવક ઉપર આધાર રાખનારા માણસો ગમે તેવી ઉદારતાનો દંભ કરે તો પણ ખરો વખત આવે છે ત્યારે, હમેશા આવું જ વલણ ધારણ કરે છે. એના પિતાની નોકરી પર આક્રમ્ત ન આવી પડી હોત તો તે કદી પોતાની દીકરીને દુઃખી કરવાનો વિચાર ન કરત. અને તેથી તેમના આવા વર્તનથી કંઈ આશ્ચર્ય કરવાનું કારણ નહતું.

હિંદુસ્તાનનું દુર્ભાગ્ય એ છે કે એનો મધ્યમવર્ગ આખો આવા દુર્ગંજ માણસોથી જ ઉભરાઈ રહ્યો છે. કોઈ પણ દેશમાં તેનો શ્રીમંત વર્ગ દેશનું લોહી ચૂસી, શરીરમાં જેમ નાસર શરીરના લોહીનો નાશ કરી તેને બહાર પડના રૂપમાં વહેવડાવી

દે છે તેમ, તેનો નાશ કરે છે. ગરીબ અને મજૂર વર્ગ જરૂરી પોષણના અભાવે ભૂખે મરતો હોય છે, ત્યારે મધ્યમ વર્ગ જેણે તંદુરસ્ત શિરાઓની માફક શરીરના જીદા જીદા અવયવોને લોહી પહોંચાડવાનું કામ કરવું જોઈએ તે તેમ ન કરી શકે તો વિનાશ સિવાય બીજું શું પરિણામ આવે ? હિંદુસ્તાનને કમનસીબે એ વર્ગ તંદુરસ્ત શિરાનું કામ નથી કરતો પણ રોગી શરીરની રોગી શિરાઓનું કામ કરી રહ્યો હોય છે. એની દૃષ્ટિ સરકાર કે શ્રીમંતો તરફ જ લાગેલી રહે છે. યા તો તે શ્રીમંત કે સત્તધારી થવા પ્રયત્ન કરે છે અથવા તેની ખુશામત કરે છે. આ સ્થિતિ જ્યાં સુધી ન પસંદાય ત્યાંસુધી દેશના, સમાજના ઉદ્ધારની આશ રાખવી વ્યર્થ છે. શશિને પિતા આવા સમાજનું એક નમુનું પ્રાણી હતો. તે વાતો ગમે તેવી કરે પણ એ પોતાના વર્ગથી વખત આવે જાંચો ઉઠી શકે નહિ એ નિર્વિવાદ વાત હતી. એટલે શશિ પોતાના માતાપિતાને જે દોષ દેતી હતી તેનો કંઈજ અર્થ નહતો. પણ શશિ તે સમજે એમ નહોતું. તેને તો પોતાના માતાપિતાનો અન્યાય અંગત રીતે સાક્ષતો હતો અને તેમાંથી તે બચવા ઇચ્છતી હતી. તેને એ ખ્યાલ ન હતો કે એ પોતાના માતાપિતાનો ત્યાગ કરી જઈ શકશે, પણ જ્યાં જશે ત્યાં એને એનો એ સમાજ જ મળવાનો છે, બીજો નહિ.

વિનોદને તો આવો બધો વિચાર કરવાની ટેવ જ નહોતી. તેને તો વિચાર આવ્યો કે શશિને આવા વખતમાં તેણે મદદ કરવી જોઈએ અને તે તેમ કરવા તૈયાર થઈ ગયો. એમાં એણે એમ માન્યું હતું કે થોડા પૈસાની જરૂર પડશે. અને પેતે તો સ્વચ્છંદ રીતે રહેવા દેવાયેલો હતો જ અને પૈસાની એને એટલી બધી દરકાર નહોતી. એથી વધારે વિચારવાની એને કંઈ અગત્ય જણાઈ નહિ અને તેથી જ્યારે તે શશિને ફરી મળ્યો ત્યારે તેણે વગર સંકોચે પૂછ્યું :

“કેમ, કંઈ નિર્ણય કર્યો ખરો ?”

“મારો નિર્ણય હું જાણાવું તે પહેલાં હું તમને પૂછું છું, કે મને મદદ કરવા સિવાય બીજો કંઈ તમારો સ્વાર્થ નથી ને એમાં?”

“ના શું હજી તમારા મનમાં શંકા રહે છે?”

“શંકાની વાત નથી. મને તમારો હવે પૂરેપૂરો વિશ્વાસ છે. પણ હું તો મારી આગળ ઉપર શું સ્થિતિ થશે તે સમજવા માંગું છું.”

“એટલે, તમે શું કહેો છો તે હું સમજ્યો નહિ.”

“મને મદદ કરવામાં કેવળ મદદ કરવા પૂરતો જ તમારો સ્વાર્થ છે, એવી સ્થિતિમાં જ્યારે તમે મને મદદ કરવાની સ્થિતિમાં ન હો. અથવા મદદ કરવામાં તમારે ભારે વિપત્તિ ઉઠાવવી પડે એમ હોય તો પછી મને તમારી મદદ ન જ મળી શકે ખરું ને? અને એવી મદદ ખરી રીતે મારે લેવી પણ ન જોઈએ.”

“શું કામ ન લેવી જોઈએ? હું તમને વચન આપું છું કે ગમે તેવી સ્થિતિમાં હું તમારો સાથ નહિ છોડું, પછી કંઈ છે?” વિનોદે જરા ઉશ્કેરાયેલા અવાજે કહ્યું.

“પણ હું તમને એવી વિપત્તિમાં કયાં નાંખું?”

“હું એને વિપત્તિ કયાં માનું છું. મને તો એમાંજ આનંદ આવશે.”

“આજે તમે આમ બોલો છો તે પૂરતો વિચાર કયાં વગર બોલો છો. પાછળથી પસ્તાવો થશે ત્યારે તો હું તમારા તિરસ્કારનું મોટામાં મોટું પાત્ર થઈ પડીશ. મારે એ દિવસ નથી જોવો.”

“તમે ઘણા નિર્દય છો. નહિ તો મને તમે આ રીતે સતાવત નહિ. આજે તો તમે મારી શ્રદ્ધાના જ પાત્ર છો. પણ તમે મને તુચ્છ ગણો છો. હું તમે માનો છો તેટલો ક્ષુદ્ર નથી. હું તમને સુખી જોવા ઇચ્છું છું. તમારી ઇચ્છા તે મારી ઇચ્છા છે. ગમે તેવી વિપત્તિ આવી પડે તોયે તમારી પડખે સદા ઉભો રહીશ, એવું વચન આપું છું, છતાં તમે હજી મને શંકાની દૃષ્ટિથી જ જુઓ છો. હશે. એ મારું દુર્ભાગ્ય છે. હવે હું કંઈ વધારે કહેવા ઇચ્છતો નથી. વધારે બોલવાની મને ટેવ પણ નથી.”

“વિનોદ, માફું લગાડશે નહિ, હું તમારી જ મદદ સ્વીકારીશ. આ તો મેં તમને ચેતવ્યા. પણ જો તમે મારી સાથે સુખદુઃખમાં ઉભા રહેવા તૈયાર હો તો હું પણ તૈયાર છું. આજે જ હું ઘર છોડી દેવા રાજી છું. હવે પછીની બધી જોડવણ તમારે જ કરવાની રહી.”  
અને તેજ દિવસે બંનેએ અમદાવાદ છોડ્યું.

### પ્રકરણ છઠું અંદકાન્ત શું કરે છે ?

અંદકાન્ત સમાજમાં ઘણું ફરતો ફરતો હતો. એના પોતાના ઘણા મિત્રો હતા અને એની દાવકાઇને લીધે બીજા મંડળોમાં પણ તે જતો આવતો ત્યારે ત્યાં માન પામતો હતો. તેને પોતાના કામને અંગે ઘણેખરે ઠેકાણે જવું પણ પડતું હતું. ન્યાં જતો ત્યાં અનેક પ્રકારની વાતો નીકળતી, વાર્તા વિનોદ થતો, દેશ, ધર્મ અને કાસી-વાદ, સમાજવાદ, સામ્યવાદ આદિ અનેક વાદોની ચર્ચા પણ થતી. પણ આજે એ ન્યાં ન્યાં ગયો ત્યાં ત્યાં શશિ વિનોદની જ વાતો એને સાંભળવા મળી. તેથી એ લગભગ કંટાળી ગયો હતો. છતાં ન્યાં જાય ત્યાં એ જ વાતો થતી હોવાથી તે સાંભળ્યા વગર એનો છૂટકો ન હતો. એને લાગ્યું કે સમાજ નિર્દય રીતે એ બંનેની પાછળ પડ્યો છે. કારણ સમાજ એ બંનેમાં કોઇ પણ પ્રકારની શુભનિષ્ઠા હોઇ શકે એમ માનવા તૈયાર ન હતો. પણ એમાં સમાજનો શો દોષ? એની પોતાની એક દષ્ટિ નિશ્ચિત હોય છે તે દષ્ટિથી જ તે બધું જોઈ શકે. નવી દષ્ટિ એ લાવે કેવાંથી ? અને આવે પ્રસંગે સમાજની સ્મૃતિ ઘણી તાજ થાય છે. આવા ઘણા ભાગેડુ લામો થયાના દાખલા એની પાસે મૌજુદ હતા અને તેનું વિશ્લેષણ કરતાં ઘણા ખરાં લામોમાં તેને સ્વચ્છંદ અને હલકી મનોવૃત્તિ જ જોવા મળી હોય ત્યારે તો એવી જ બાબતો આવી નવી ઘટના પાછળ પણ તે જોવા પ્રેરાય તો તેમાં આશ્ચર્ય શું ?

એક ભાઈએ ચંદ્રકાન્તને કહ્યું. “દેશસેવાને નામે આ ઠીક પંથ હાલી નીકળ્યો છે. શશિએ બહુ દેશસેવા કરી. હવે તે પોતાની સેવા માટે વિનોદને લઈને ચાલી ગઈ. આથી જ તો દેશસેવકોનો કોઈને વિશ્વાસ બેસતો નથી. ”

ચંદ્રકાન્તે કહ્યું: “એમ બધા જ દેશસેવકો પર આક્ષેપ મૂકવો એ સારું ન કહેવાય. અને શશિના જવા પાછળ પણ કોણ જાણે શુંયે રહસ્ય હશે. જે બાબત આપણે પૂરી જાણતા નથી તે બાબતમાં ટીકા કરવાથી કોઈને પણ ભારે અન્યાય થવાનો સંભવ છે. ”

પેલા ભાઈ કહે: “પણ એમાં શું અન્યાય થવાનો હતો ! વાત કંઈ હવે છુપી નથી રહી. શશિ વિનોદને લઈ નથી ચાલી ગઈ ? હવે બીજું શું નવું જાણવાનું રહે છે ? અને આ કંઈ પહેલો જ દાખલો થોડો છે ? આવા તો કેટલાયે દાખલાઓ અમે જોયા છે અને તે વિષે બહુ જ જાણ્યું છે. હવે કંઈ નવું જાણવાનું બાકી નથી રહેતું. ”

“આપ તો ત્યારે સર્વજ્ઞ હશે ?” ચંદ્રકાન્તે ચીડાઈને કહ્યું.

“આમાં સર્વજ્ઞતાની શી વાત છે ? કોઈપણ માણસ જોઈ શકે અને સમજી શકે એવી એ વાત છે. અને આજકાલના ભણેલા ગણેલાઓ નીતિની બાબતમાં મોટે ભાગે ઉદાસીત હોય છે તે આપણે ક્યાં નથી જાણતા ?”

“પણ શશિ નીતિની બાબતમાં ઉદાસીન નહોતી એ હું જાણું છું. નીતિની બાબતમાં તેને મેં ચીવટ રાખતાં જોઈ છે. ”

“તો તો તે દંભી છોકરી હોવી જોઈએ. ”

“અમારા ...ભાઈ તો કહે છે કે નીતિની બાબતમાં તો જેઓ તેનો વધારે વધારે આગ્રહ રાખે છે તેઓ વખત આવે ત્યારે સૌથી પહેલાં બ્રહ્મ થાય છે અને તેમનો બધો દંભ ઉઘાડો પડી જાય છે. ...ભાઈ ને તમે ઝોળખો છો ? ભારે વિદ્વાન છે અને તેમણે સામ્યવાદનો તો બહુ જ સારો અભ્યાસ કરેલો છે. ”

“તેમનો અભ્યાસ તેમને જ મુખ્યારક રહે. સામ્યવાદીઓની નીતિની ભાવના પણ આપણે ક્યાં નથી જાણતા.”

“હા, હા. હું એ ક્યાં એ બધું નથી સમજતો. એઓ તો ઉધાડે છોગે નીતિની મસ્કરી કરે છે. ગમે તે જાતનો ગમે તે જાતની છોકરી પરણી જાય છે અને એકની સાથે નથી ફાવતું તો તેનાથી છૂટાછેડા કરી બીજા કે બીજી સાથે જોડાય છે.”

“પણ આ બધું કહી તમે કહેવા શું માગો છો!! સમાજના નીતિના કહેવાતા રક્ષકો જેઓ છૂપો વ્યભિચાર કરે છે, વ્યસનો સેવે છે અને એ રીતે સમાજના મૂળમાં ઘા કરે છે તેમને તમે શું કહેશો?”

“ચંદ્રકાંત, હજી તું એ વેદીયો ને વેદીયો જરહો. સંસાર તો એમજ ચાલ્યા કરે છે. આપણે ક્યાં કોઈનો હાથ ઝાલવા જઈએ છીએ. નથી આમને રોકવા જતા કે નથી તેમને. પણ ચાર, એટલું તો કહેવુંજ પડે કે: સમાજમાં જેઓ જૂના વિચારના કહેવાય છે તેઓ છૂપી રીતે દારૂ પીએ કે વ્યભિચાર કરે પણ તેઓ એકંદરે સુખી જણાય છે. જ્યારે આ લેભાણુ લમવાળાઓમાં તમે કોઈને સુખી જોયો? અને એ ઉધાડે છોગે રમત રમતાં જણાય છે ખરા પણ એમાંયે કેટલાક મામલાઓમાં તો પહેલાં છૂપો વ્યભિચાર અને બધુંજ આવી જાય છે. માટે મને વધુ બોલાવીશ નહિ.”

ચંદ્રકાંતને પણ લાગ્યું કે એ લાઈને વધુ બોલાવવામાં ડહાપણ ન હતું. એ વિકૃત મનોવૃત્તિવાળા સજ્જનને ક્યાંયે કશું સાઈ દેખાય એમ ન હતું. બધે જ એ ગંદગી જોઈ રહ્યા હતા અને ગંદગી ઉછાળવામાં એ આનંદ અનુભવતા હતા. ચંદ્રકાંતને એમાં આનંદને બદલે ગ્લાનિ થતી હતી અને તેથી તેણે એમની સાથે વાત કરવાનું માંડી વાળ્યું. પણ એ ભાઈ સાથે તે વાત કરે કે ન કરે પણ સમાજના દરેકે દરેક વર્ગના લોકોમાં જે ચર્ચાઓ થઈ રહી હતી અને તેમાં શશિ અને વિનોદ વિષે જે ટીકાઓ તેના સાંભળવામાં આવતી હતી તેથી તેને ઘણું દુઃખ થતું હતું.

ઉદાર વિચારના કહેવાતા યુવાનો જેમની આવી બાબતોમાં સંપૂર્ણ સહાનુભૂતિ હતી અને જેઓ આવી બાબતોને યોગ્ય ગણી તેને ટેકો આપવા ઇચ્છતા હતા તેઓ પણ બીજી બાવનાથી ઉપર ઉઠવાને તૈયાર ન હતા. સ્ત્રી પુરુષ પરસ્પર ભોજ્ય ભોક્તા છે એ ખ્યાલ એમનામાં પણ પ્રબળ હતો. ચંદ્રકાન્ત તેથી બહુ જ અકળાઈ ગયો હતો. તેણે છેવટે વડોદરા જઈ શશિને મળી વસ્તુસ્થિતિના સ્કેટ કરવાનો નિર્ણય કર્યો, અને તેને સાથે તૈયારી કરવા માંડી. પણ તેના અત્યારના સંબંધો જ એવા હતા કે તેનાથી એ દિવસ સુધી અમદાવાદ છોડાય એમ ન હતું. એટલે એ દિવસ પછી તે વડોદરા જવા નીકળવાનો હતો. તેને એ તો ખાતરી હતી જ કે વડોદરા પહોંચ્યા પછી શશિને ખોળી કાઢવામાં બહુ મુશ્કેલી નહિ નડે અને તેથી તેને એ વિષે બહુ વિચાર કરવાની જરૂર જણાઈ નહિ. પણ વડોદરાનું શશિનું સરનામું તેને તે ઘેર પહોંચ્યો એટલે મળી ગયું. શશિએ જ તે તેને એક નાના કાગળ સાથે મોકલી આપ્યું હતું, તે કાગળ આ રહ્યો:

શ્રી. ચંદ્રકાન્તભાઈ,

આ કાગળ હું તમને વડોદરાથી લખું છું. આ કાગળ તમને મળશે તે પહેલાં તમે મારે વિષે અનેક ખરા ખોટા સમાચાર સાંભળ્યા હશે અને તેથી તમને આઘાત પણ લાગ્યો હશે. તમને એ વિષે ઘણું આશ્ચર્ય થયું હશે કે હું વિનોદ સાથે કેમ ચાલી ગઈ. આવા ઘરથી નાસીને કરવામાં આવતા લગ્નની હું સખતમાં સખત ટીકા કરતી હતી. પણ મારે જ માથે એવો પ્રસંગ આવી પડ્યો, એના મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો. મારા આ પગલાંથી હું મિત્રોના મનથી ઉતરી ગઈ હઈશ એ વિષે મને કશી શંકા નથી. મને બીજાઓની તો એટલી બધી પરવા નથી. પણ તમે મારે માટે કશો ખોટો ખ્યાલ બાંધો તો તે મને અસહ્ય થઈ પડશે અને તેથી જ આ કાગળ લખવા બેઠી છું. પણ કાગળમાં હું શું

ખુલાસો કરે ? એટલું જ કહું કે જે પગલું મેં લીધું છે તે મારે માટે અનિવાર્ય થઈ પડ્યું હતું. મેં કોઈ ક્ષણિક ઊર્મિના આવેશમાં આવી આ પગલું નથી ભર્યું, તેમ જ એમાં વિનોદનો પણ કંઈ દોષ નથી. વિનોદ તો ઉદાર દિલે મારી મદદમાં ઊભા રહ્યા છે એની હું તમને ખાત્રી આપું છું. બાપી આ વિષે વધુ ખુલાસો તો આપણે રૂબરૂ મળીશું ત્યારે જ થઈ શકશે. તમારી જ બાળ માટે મેં મારું વડોદરાનું સરનામું મોકલ્યું છે. કુરસદે આ તરફ આવશો તો અમે બંને ખૂબ રાજ થઈશું.

લી. તમારી મિત્રતાવાંછુ  
શશિના પ્રણામ

## પ્રકરણ સાતમું

### વડોદરામાં

શશિ અને વિનોદ વડોદરા પહોંચ્યા ત્યારે બંનેના મનમાં જુદી જુદી રીતે મનોમન્યન ચાલી રહ્યું હતું. શશિએ જે પગલું ભર્યું હતું તેને વિષે એને મનમાં ઘણા તર્કવિતર્કો ચાલી રહ્યા હતા. તેને એ પોતે અનિવાર્ય માનતી હતી છતાં તે ડહાપણભર્યું હોવા વિષે હવે તેને શંકા થવા લાગી હતી. અને એનું છેવટે પરિણામ શું આવશે તે વિષે તે સાશંક બની હતી. વિનોદની પ્રકૃતિ અસ્થિર હોવા વિષે તેણે ઘણું સાંભળ્યું હતું એ પણ એક કારણ હતું કે તેના મનમાં એક પ્રકારનો ન સમજાય એવો ભય ઉત્પન્ન થયો હતો, જે કે બિનોદે તો હજુ સુધી શશિની આટલી નિકટતાનો કશો લાભ લેવાનો પ્રયત્ન કર્યો નહતો અને તેથી તેના શ્રદ્ધા અને પ્રેમભર્યા વ્યવહારથી તેનામાં વિશ્વાસની લાગણી પણ સાથે સાથે પોતાનું કામ કરી રહી હતી. શશિને હવે પોતાના વિચાર કરતાં વિનોદના ભવિષ્યની જ વધારે ચિંતા થવા લાગી હતી. પોતે જે પગલું ભર્યું હતું તે ભલે ગમે



તેવું ગેરહાજુભયું હોય છતાં તેમાંથી પાછા ફરવાનો તેને સાર કશો ઉપાય રહ્યો નહતો, પણ તે એમ માનતી હતી કે વિનોદને માટે તો તેમ ન હોઈ શકે, અને તેથી જો તેની મરજી હોય તો તેને પોતાની જવાબદારીમાંથી મુક્ત કરવાની પણ તેને ઇચ્છા થતી હતી. વળી તેને પોતાના હવે પછીના એકાકી જીવનની ભીતિ લાગતી હતી. આ અથવા બાના પ્રકારના લઈવિતર્કોમાં તે ઘણી ગંભીર થઈ ગયેલી જણાતી હતી.

પણ વિનોદને તેની આ ગંભીરતા સાલતી હતી. તેને વધારે વિચાર કરવાની ટેવ તો ન હતી, પણ આજે તેણે જો નવું સ્વતંત્ર પગલું ભર્યું હતું અને એક જાતની પોતાને માથે જવાબદારી વહેરી હતી તેનું ભાન તેને પણ અનેક વિચારો કરાવ્યા વગર રહે તેમ ન હતું. તે શશિને સુખી કરવા ઇચ્છતો હતો પણ તે તેને સુખી કરી શકશે કે કેમ એ વિષે ચિંતાતુર હતો. તેને અત્યાર સુધી જે વિચાર કદી આવ્યો ન હતો તે આજે ધૂમકેતુની માફક તેના હૃદયમાં આવીને ઉભો રહ્યો હતો. અત્યારસુધી એના માતાપિતાનો એ એકનો એક દીકરો હોવાને કારણે એનો અધો સ્વચ્છંદ તેમણે સહન કર્યો હતો અને એને કદી પૈસાનું દુઃખ પડવા દીધું ન હતું. પણ તેનું આ રીતે કોઈ છોકરી સાથે નાસી જવું તેઓ સહન કરશે ખરા ? અને જો તેઓ એ સહન ન કરે તો એને પૈસાની પણ કશી મદદ ન કરે. આવી સ્થિતિમાં એને પૈસા મળતા અંધ થાય તો એ શું કરશે ? અત્યારે જે રકમ એની પાસે હતી તે તો બહુ દિવસ ચાલે તેમ નહતું. અને એ પૂરી થયે જો ઘેરથી એ પૈસા ન મંગાવી શકે તો શું થાય ? અને એ વિચારે તે એક તરફથી મૂંઝાઈ રહ્યો હતો, ત્યારે બીજી તરફથી શશિની ગંભીરતા જોઈને પણ તેને અનેક વિચારો આવતા હતા. શશિ તેને સમજાતી ન હતી. તે હવે શું કરવા માગે છે તે પણ તે સમજી શકતો ન હતો. તે પોતે તો શશિની જીણામાં જીણી ઇચ્છાને પણ તાબે થવા તૈયાર હતો. પણ શશિ શું તેને સહન કરી શકશે,

તેની રીતભાત ચલાવી લેશે ? ખરચખુટણની જ્યારે આપદા પડશે ત્યારે મારા જેવા નકામા માણસ સાથે ચાલ્યા આવવાનો તેને પરતાવો થશે. એવે વખતે તે શું કરશે ? આ બધા વિકલ્પો તેના મનમાં આવ્યા અને ચાલ્યા ગયા; તેણે ગમે તે ભોગે પણ શશિની સાથે રહેવાનો અને તેને સુખી કરવાનો નિશ્ચય કર્યો, શશિને તેણે કહ્યું :

“સ્વજનોને છોડી આવવાનું દુઃખ તમને સતાવતું લાગે છે. પણ હવે તમે તેને મનમાંથી કાઢી નાંખો. તમારી સાથે મેં પણ તો મારા સગાંસંબંધીઓનો ત્યાગ કર્યો છે. હવે આપણે આગળનો વિચાર કરીએ તે જ યોગ્ય છે.”

“સ્વજનોને છોડી આવવાનું દુઃખ તો થાય જ છે. પણ તેના કરતાં મેં તમને તમારા સ્વજનોથી દૂર કર્યા છે, તેનું દુઃખ વધારે સાલે છે. તમે મને અહીં એક નાનું સરખું ઘર લાઇ તેમાં ગાંખી પાછા ફરી શકો છો. મારે માટે તમારે સહન કરવું પડે અને દુઃખી થાઓ એમ હું નથી થવા દેવા ઇચ્છતી. વળી તમે કદી દુઃખ સહન કર્યું નથી એટલે તમારાથી તે સહન થશે કે કેમ તે પણ શંકા છે.”

“મેં કંઈ તમને એકલા છોડી જવા માટે આ માર્ગે દોર્યાં નથી. દુઃખ પડે કે સુખ, હવે તો તે મારે પણ તમારી સાથે રહીને જ ભોગવવાનું છે. માત્ર મને તો તમારે મટે મનમાં વસવસો રહે છે કે તમે આ બધું સહન કરી શકશો કે કેમ ! અને મારી રીતભાતથી હું તમને કદાચ વધારે દુઃખી તો નહિ કરું !”

“અત્યાર સુધી તો ગમે તેમ હોય પણ હમણા તો તમારી રીતભાત સામે મારે કશી ફરિયાદ નથી. ઉઠી હું તો તેના પર મુગ્ધ થઇ ગઇ છું. પણ મને તમારો જ વિચાર આવ્યા કરે છે. તમારે નાહક મારે માટે જિંડા પાણીમાં ઉતરવું પડ્યું છે. તમારું આખું જીવન તમારી સામે પડ્યું છે. તમારું ભવિષ્ય મારે કારણે બગડે તો તેથી મને પારાવાર દુઃખ થશે.”

“હજી શું તમે મને પારકો ગણો છો. હજી શું તમારે મને દૂરને દૂર રાખવો છે. મેં અત્યારે તો તમારા સુખદુઃખ મારાં કર્યાં છે અને જે અધિકાર તમે મને આપ્યો છે તે તમે હવે મારી પાસેથી છીનવી નહિ લઇ શકો.”

“પણ એ બરાબર નથી. તમારે માથે તો એ આવી પડેલો બોળે છે. તમારી એ ઉદારતા છે કે તમે એ બોળ ઉઠાવવા માગો છો. પણ મારે તમારે માથે એ બોળ લાદવો કે નહિ તે વિચારવું રહ્યું.”

“એવું વિચારવાની કશી જરૂર નથી. એ બોળ કહો તો બોળ, મેં સ્વેચ્છાથી ઉપાડ્યો છે અને તેથી મને આનંદ જ થશે. તમે તમારી દૃષ્ટિથી જ એ પ્રશ્નને વિચારો એમ હું ઇચ્છું છું. હું તો તમે કહેશો તેમ કરવા તૈયાર છું.”

“તે તો હું જાણું છું. મારે માટે તમે તમારો જીતને, તમારા આખા બિવિષ્ણને હોમી રહ્યા છો. તમારા એ ઉપકારમાંથી ક્યારે છૂટી શકીશ.”

“તમે ઉપકારની વાત કરી મને નાહક શરમાવો છો. આમાં ઉપકારની કશી વાત જ નથી. મેં તો તમને કહ્યું જ છે કે હું તમને શ્રદ્ધાની દૃષ્ટિથી જોઉં છું, તમારા પ્રત્યે મને પ્રેમ છે. એટલે તમારે સાફ જે કંઈ પણ હું કરી છૂટીશ તેમાં મારા દિલને તો સંતોષ જ થશે.”

“હુંયે તે સમજી છું. પ્રેમ અને શ્રદ્ધા વગર કોઈ આટલો બધો ત્યાગ કરી શકે નહિ. સાંભળેલી વાતો પરથી અત્યાર સુધી મેં તમારા પ્રત્યે જે દુર્વ્યવહાર કર્યો છે તેને સાફ આજે પસ્તાઉં છું અને તમારી માફી ચાહું છું.”

“વળી તમે પાછી એવી વાતો કરવા માંડી. મેં કોઈ દિવસ તમારા મારી સાથેના વ્યવહારની ફરિયાદ કરી છે ખરી ?

મારી જાતને હું ઓળખું છું. તેથી મને તેનું કદી દુઃખ થયું નથી. બાકી આજે તમે મારા જે વિશ્વાસ મૂક્યો છે તેથી હું મારી જાતને કૃતકૃત્ય માનું છું.”

“પણ તમેયે મને છાપરે ચડાવવાનું માંડી વાળો તો સારૂ. અત્યારે તો આપણે એક નાનું ઘર લઈ ત્યાં રહીએ. પછી આગળ ઉપર સૌ થઈ પડશે.”

“પણ ઘર લેવા જતાં આપણે આપણી ઓળખાણ શી રીતે આપીશું? આપણા વચ્ચે શું સંબંધ છે તે જાણવા લોકો આતુર હશે. તેનો શું જવાબ આપીશું.”

શશિ આ સાંભળી વિચારમાં પડી ગઈ. પછી તેણે કહ્યું:

“આનો મેં તો કશો વિચાર જ કર્યો ન હોતો. આપણી વચ્ચે લગ્નની વાત તો કદી આપણે કરી નથી, અને દયાવ્રતિથી પ્રેરાઈ તમે મને જે મદદ કરી છે તેને કારણે હું તમને આશ્રવન બાંધી લઉં એ બરાબર નથી. એટલે તમે જે રસ્તો સૂચ્યો તે મને કબૂલ છે.”

“એમાં હું શું માર્ગ સૂચવવાનો હતો? તમે દયા બચાવી વાત કરો એ ખોટી છે. આપણે લમણાં જ તો નક્કી કર્યું કે હવે આપણે એવી કરી વાત કરવાની નથી. પણ જો તમને લગ્નનો વાંધો ન હોય તો એ સિવાય બીજો કોઈ રસ્તો મને દેખાતો નથી. કારણ વડોદરા અમદાવાદથી કંઈ દૂર નથી, અને અમદાવાદની વાત વડોદરામાં એક જ દલાડામાં પહોંચી શકે છે એ જોતાં એનો બીજો કંઈ માર્ગ જણાતો નથી.”

“મેં તો તમારા પર વિશ્વાસ મૂકી મારી જાત તમને સોંપી જ દીધી છે. માત્ર મને તમારો જ વિચાર હતો. પણ જો તમને એ કબૂલ હોય તો તમે લગ્નની પણ બધી ગોઠવણ કરી શકો છો.”

આ પછી બંનેએ વડોદરામાં આયસમાજ વિધિથી લગ્ન કરી લીધાં. અને એ સમાચાર અમદાવાદમાં તેજ દિવસે પહોંચ્યાં. એથી બીજા કોઇને તો નહીં પણ ચંદ્રકાન્તને ઘણું આશ્ચર્ય થયું. વાચકને પણ કદાચ આશ્ચર્ય થાય. તેને એમ લાગ્યું હશે કે આ લગ્ન કેવા ! એમાં પરણનારાઓમાંથી કોઇએ પ્રેમની ગાંડીઘેલી વાતો નથી કરી. તેઓ પ્રેમને નામે ઘેરથી નાસી નથી ગયાં. અને તેમણે લગ્ન પણ પ્રેમને નામે નથી કર્યાં. ઘણે ભાગે આવાં લગ્નો તો પ્રેમને નામે થાય છે. પણ આ બંને તો આવી શુષ્ક રીતે પરણ્યાં. પ્રેમશૌર્યની અનેક વાતો અમે સાંભળી છે, પણ આવી વાત તો કદી સાંભળી નથી.

પણ વાચકને હું ખાત્રી આપું છું કે બીજા લગ્નોની માફક આ લગ્ન પણ પ્રેમને નામે થયું હતું. પછી ભલે પરણનારાઓએ પ્રેમનાં ઘેલાં ન કાઢ્યાં હોય. વિનોદના દિલમાં તો શશિ પ્રત્યે પ્રેમ અને શ્રદ્ધા ભરેલાંજ હતા, અને શશિ પણ વિનોદ પ્રત્યે સારી પેઠે આકર્ષાયેલી હતી. તેને તેના પ્રત્યે સહાનુભૂતિ પણ પ્રગટ થઇ હતી. કદાચ તેના મનમાં છુપો પ્રેમ પણ પ્રગટ થયેલો હોવો જોઇએ.

## પ્રકરણ આઠમું

### ગૃહસ્થજીવનમાં વિસંવાદ

વડોદરામાં એક નાનું ઘર લઇ શશિએ પોતાનો ઘરસંસાર શરૂ કર્યો. શશિને ઘરકામની દીક કેળવણી મળી હતી એટલે એણે પોતાનું નવું ઘર એવું સરસ ગોઠવ્યું કે વિનોદ તેથી ખૂબ પ્રસન્ન થયો. અત્યારે તો એની પાસે થોડા પૈસા હતા એટલે કામ ચાલ્યું, પણ તેણે હવે આગળ ઉપરનો વિચાર કરવા માંડ્યો. તેણે પોતાના મિત્રો દ્વારા એ તો સાંભળ્યું જ હતું કે તેના પિતા ખૂબ ચીડાઇ ગયા છે અને તે એકનો એક પુત્ર હોવા છતાં તેનું મોહું ન જોવાનો તેમણે નિર્ણય કર્યો છે. એટલે ઘેરથી પૈસા મળવાની

તેને કંઈ આશા ન હતી. એણે બેચાર મિત્રો જેમને તે પોતાનાં ગણતો હતો તેમને આ બાબતમાં કાગળો લખ્યા હતા પણ હજી સુધી તેમાંના કોઈએ પણ જવાબ સુધ્ધાં લખ્યો ન હતો. આથી તે મનમાં ને મનમાં એ બધાઓ ઉપર ચીડાઈ રહ્યો હતો, પણ એ વિષે એ શશિને કંઈ પણ વાત કરવા ઇચ્છતો નહતો.

પૈસા મેળવવાની જવાબદારી મુખ્યત્વે તે પોતાની માનતો હતો અને તેથી તે પોતે જ તેની ગોઠવણ કરવા ઇચ્છતો હતો. શશિને તેણે વાત કરી હોત તો શશિ પાસે જે કંઈ નાની મોટી જાણસો હોય તે જરૂર તે તેની આગળ ધરી દેત. પણ તેથી કેટલા દિવસ ચાલી શકે? અને વિનોદ એ રીતે શશિની જાણસો લેવા તૈયાર ન હતો. પણ એના હાથ પરની રકમ ધીરે ધીરે ખરચાઈ જવા માંડી હતી અને નાણાની તંગી તે જાતે અનુભવવા લાગ્યો હતો. પણ હજી સુધી એણે ઘરમાં શશિને તેનો કંઈ અનુભવ થવા દીધો ન હતો. પણ નાણા માટેની તેની ચિંતા દિવસે દિવસે વધતી જતી હતી અને તેથી તે મોટે ભાગે ખિન્ન દેખાતો હતો. શશિ તે જોતી પણ કંઈ બોલી શકતી નહિ. કારણ શશિની વાત તે હસવામાં ઉડાવી દેતો હતો અને ઘરમાં તે હંમેશા જેમ અને તેમ આનંદી હોવાનો ટોળ રાખવા પ્રયત્ન કરતો હતો.

શશિની પ્રકૃતિ ખરચાળ નહોતી. તે ઘરનું બધું કામ જાતેજ કરતી હતી. આ જેમ ઘણી વખત વિનોદને દુઃખ થતું અને તે શશિને એવો આગ્રહ પણ કરતો કે તેણે એટલી બધી મહેનત ઉઠાવવાની જરૂર નથી. એકાદ રામો રાખી લીધો હોય તો તેમાં કંઈ ખરચ વધી નહિ પડે. પણ શશિ તેની વાત સાંભળતી નહિ અને પોતાને હાથે જ બધું કામ કરતી હતી. એટલે વિનોદ વિચારતો હતો કે શશિ આમ આટલી તકલીફ તો ઉઠાવે છે જ, તેમાં તેને પૈસાની ચિંતામાં નાખવાથી તો તેનું દુઃખ ઘણું વધી પડશે અને તેથી એ વાત તેને કરવા તે રાજી નહતો.

પણ શશિ પણ કંઈ બુદ્ધિહીન નહોતી. તે તેની ગડમથલ સમજી ગઈ હતી અને તેથી એ આખતનો રફોટ કરવાની તક શોધી રહી હતી. વિનોદના મનને દુઃખ લગાડ્યા વિના આ આખતની ચર્ચા કરવાની તેને એકે તક હતી સુધી મળી ન હતી અને તેથી તે પણ મનમાં મનમાં દુઃખી રહેતી હતી.

એવામાં ચંદ્રકાંત તેમને મળવા આવ્યો. ચંદ્રકાંત સાથે શશિએ કલાકો સુધી વાત કરી પોતાની સ્થિતિ સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. કેવા અનિવાર્ય સંજોગોમાં તે વિનોદ સાથે ચાલી આવવા રાજી થઈ, વિનોદ અને એ કેવી રીતે અકસ્માત મળી ગયાં, અને કેવી રીતે તેમણે અમદાવાદ છોડ્યું અને અમદાવાદ છોડ્યા પછી તેણે વિનોદ સાથે પરણી જવાનો શી રીતે નિર્ણય કર્યો અને હવે તેઓ કેવું સહજીવન ગુજરી રહ્યાં હતાં તે બધી વિગતવાર વાત કરી. તેને એ આશા હતી કે ચંદ્રકાંતને તે સમજાવી શકશે અને તેની પૂરેપૂરી સહાનુભૂતિ તેને મળશે. અને ચંદ્રકાંતે પણ તેની બધી વાત શાંતિથી સાંભળી તેને સમજાવવાનો પૂરેપૂરો પ્રયત્ન કર્યો. પણ તેના મનમાં એક અસંતોષ જરૂર રહી ગયો અને તે એ કે આટલું બધું થયું પણ શશિએ ચંદ્રકાંતને મળી તેની સલાહ લેવાનો કે તેની મદદ મેળવવાનો કેમ પ્રયત્ન ન કર્યો. તેને એમ પણ લાગ્યું કે શશિએ વિનોદ સાથે ચાલ્યા આવવામાં ઘણી ઉતાવળ કરી છે. તેણે આટલી બધી ઉતાવળ કરવી જોઈતી ન હતી. પણ પોતાનો અભિપ્રાય તેણે શશિને કહેવો કે નહિ એનો તે વિચાર કરી રહ્યો. કદાચ તેથી શશિને માફ લાગે એવો તેને ભય હતો. પણ તે ભય બહારીને પણ તેણે છેવટે કહ્યું જ કે:

“તમારી બધી વાત સાંભળી હું એ તો સમજી શકું છું કે તે વખતે તમારા હૃદય પર કેવી વીતી હશે કે જેને લઈને તમે આવું બોલું પગલું આટલી ઉતાવળમાં ભરી દીધું. મને બીજું તો કાંઈ

નહિ પણ એટલો જ વિચાર આવે છે કે તમે મારા જેવા તમારા એક મિત્રની સલાહ લેવા થોભ્યાં નહિ અને એકદમ વિનોદ સાથે ચાલ્યા આવ્યાં. વિનોદે જે ઉદારતા અને વૈય' બતાવ્યું છે તેને સાડ તેને ધન્યવાદ ઘટે છે. પણ તેણેયે આ બાબતમાં વિચાર કરવા થોભવાને બદલે, કોઈની સલાહ લઈ નિર્ણય કરવાને બદલે, તમને ઉતાવળમાં આ માર્ગે દોર્યાં, એમાં એની પણ ભૂલ જ થઈ છે. હશે, હવે જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું છે. એને વિષે નાહક ખેદ કરવાનું કંઈ કારણ નથી. પણ હવે વિનોદ શું કરવા ધારે છે? તે કંઈ કામઘડે વળગ્યો છે ખરો? હું અમદાવાદની સ્થિતિ બધી જાણું છું. ત્યાંથી એને કંઈ પૈસા હમણાં મળે એમ નથી, એટલે એને જે તમારો સંસાર તમારે ચલાવવો હશે તો કમાયા વગર છૂટકો નથી. એ બાબત એણે કંઈ વિચાર કર્યો છે ખરો?"

“એ બાબતમાં તો હું કંઈ જ જાણતી નથી. એમણે મને એ વિષે કશી જ વાત કરી નથી. મને લાગે છે કે એ પ્રથમ એમને મુંઝવી રહ્યો છે ખરો. પણ કોણ જાણે કેમ તે મને એ વિષે એક શબ્દ પણ કહેતા નથી. તેથી હું પણ મુંઝાઉં છું. પણ હું શું કરું એ બાબત ખોટીખોટીને વાત કઢાવવા જતાં એમનું મન દુઃખાય એ કારણે હું પણ કંઈ બોલતી નથી,”

“પણ તમે એ વિષે કંઈ વાત નહિ કરો અને એ પણ મનમાં મુંઝાયા કરશે અને તેનો કંઈ રસ્તો નહિ કાઢે તો કામ કેમ ચાલશે? બલે તો આજે હું જ એ વાત કાઢીશ. તમે એ બાબતમાં જરાયે મુંઝાશો નહિ.”

ચંદ્રકાંતે આ રીતે શશિને આશ્વાસન આપ્યું ખરું પણ તેથી તેને આશ્વાસન મળવાને બદલે ઉદ્વેગ દુઃખ જ થયું. વિનોદ ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ મૂકી તે તેની સાથે ચાલી આવી હતી. તેમના બંનેમાં લગ્ન થઈ ગયા હતા. તેઓ બંને સાથે



પ્રેમપૂર્વક રહેતાં હતાં. છતાં આ નાણાંના પ્રશ્નમાં તેને ચંદ્ર-કાંતની મદદ લેવી પડી અને વિનોદના મનની મુઝવણુ માપવા માટે પોતે નહિ પણ ચંદ્રકાંત પ્રયત્ન કરે તે ચલાવી લેવાની સ્થિતિમાં મૂકાઈ તેથી તેને માથાના ધાળેવું લાગ્યું. પણ એમાં તે શું કરી શકે એમ હતું. આટલા બધા દિવસો તે અને વિનોદ સાથે રહ્યાં છતાં વિનોદે એક દિવસ તેની સાથે એ સંબંધી વાત નથી કરી અને દેખીતી રીતે તેની મુઝવણુ તો એ બાબતમાં વધતી જતી હતી. એવી પરિસ્થિતિમાં ચંદ્રકાંતની મદદથી પણ વસ્તુસ્થિતિના કંઈક રહેાટ થતો હોય તો તે કરી લેવો બેઠકે એમ તેને લાગ્યું અને તેથી ચંદ્રકાંત વિનોદ પાસેથી આ વિગે શું વાત કહેવે છે તે બાણુવા તે આનુસ્તાથી રાહ બેવા લાગી.

## પ્રકરણ નવમું

### પતિનું અભિમાન

શશિ સાથે વિનોદનું લગ્ન થયું એટલે તે હવે તેના પતિ બન્યો હતો. શશિ તેની જમવા કરવાની બધી સગવડ સાચવતી એટલે તે ઘરમાં મોટે ભાગે પ્રસન્ન રહેતો હતો. શશિની હાજરીમાં તો ખાસ કરીને તે બહુ જ આનંદ કરતો હતો. છતાં તેના મનની મુઝવણુ જે તેને સતાવી રહી હતી તે કોઈ કોઈ વખત તેના અણુગ્નણુતામાં પ્રગટ થઈ જતી હતી અને તે શશિના ધ્યાનમાં આવી જતી હતી. અને બ્યારે તેનું બાન એને થતું ત્યારે તે પોતાની ગત પર અને શશિ પર બંને પર ચીડાતો હતો. પણ હજી મુઝી એણે એવી ચીડ કરી પ્રગટ કરી નહોતી એટલે એ પતિ પત્નિના સંસાર સરસ રીતે ચાલી રહ્યો હતો.

પણ હવે પૈસા બાબતની મુઝવણુ ઘણી જ વધી પડી હતી. તેને એ તો ખાતરી થઈ જ ગઈ હતી કે ઘેરથી હવે પૈસો આવવાનો

ન હતો. એ ચાર મિત્રોને એણે થોડા પૈસા મોકલવા લખ્યું હતું પણ હજી તેમનો કોઈનો જવાબ આવ્યો નહોતો. અને તેથી મનમાં ને મનમાં તે એ અધા પર ક્રોધ કરી રહ્યો હતો, પણ હજી તેનું અભિમાન તેને શશિ પાસે વસ્તુસ્થિતિનો સંકેત કરવા દે તેમ ન હતું. શશિ બનતાં સુધી તેની પાસે કદી એક પૈસો પણ માગતી નહિ. પણ વિનોદ જ તેને પૈસા આપતો અને તેને અમુક અમુક ખર્ચ કરવા કહેતો. અને તેથી એવા વધારાના ખર્ચની જરૂર ન હોય તો પણ શશિને તેવો ખર્ચ કરવો પડતો હતો. શશિ વિનોદનું મન દુઃખાય તેવું કંઈ પણ કરવા ઈચ્છતી ન હતી અને તેથી જેને તે નજીવી બાબતો ગણતી હતી તેમાં તેનું જ ધાર્યું થવા દેતી હતી. પણ ખરી રીતે એ બાબત નજીવી ન હતી. જીવનની અધી જ બાબતોમાં જે ચોખ્ખા મર્યાદા આંકવામાં ને પાળવામાં આવે તો જ સદજીવનનો સુંદર મોગ સિદ્ધ થાય છે. પણ શશિ ઉપકારવશ બનીને વિનોદની ખોટી ઉદારતાને રોકવાનો ઉધાડો પ્રયત્ન કરી શકી નહિ. અને પરિણામે તે શશિ પ્રત્યે ત્યારે વધારે પડતી ઉદારતા દેખાડી રહ્યો હતો ત્યારે એના મનમાં એના મિત્રો સગાંઓ કે જેમણે એને પૈસા મોકલ્યા નહિ અથવા પૈસા મોકલવામાં ઢીલ કરી તેમની પ્રત્યે કડવાશ પણ વધતી જતી હતી. અને તેથી તેનું દુઃખ અને ચિંતા પણ વધતા જતાં હતાં. અને જેમ જેમ તે વધતાં જતાં હતાં તેમ તેમ તે શશિથી તેને છુપાવવાનો વધુ ને વધુ પ્રયત્ન કરતો હતો. હમણાં હમણાં તે શશિને માટે રોજ કંઈ ને કંઈ નાની ખોટી બેટો લઈ આવતો હતો. શશિને તે ક્ષેત્રી પડતી હતી પણ તેથી તે કંઈ રાજી થતી હતી એમ ન હતું. તે તેને એવી બેટો લાવવામાં નકામ! પૈસા ન ખર્ચવાનું કહેતી પણ તેથી વિનોદને માફ લાગતું એટલે તે બહુ બોલી શકતી નહિ.

વિનોદ આવી માનસિક સ્થિતિમાંથી પસાર થઈ રહ્યો હતો તેવા સમયમાં ચંદ્રકાંતે તેને શશિની હાજરીમાં કહ્યું :

“વિનોદ હું અમદાવાદથી આવું છું. ત્યાં તમારા પિતાને તમારા આમ ચાલી આવવાથી સખત આઘાત લાગ્યો છે અને તેમણે એવો નિશ્ચય કર્યો છે કે તમારી સાથે તમારા ઘરના કોઈ પણ માણસે કરોજ સંબંધ રાખવો નહિ. એ સાંભળી તમારા માતા તો બહુજ રડતાં હતાં પણ તેમનું શું ચાલે? મને લાગે છે કે ઘર સાથે પાછો સંબંધ જોડાતાં કેટલોક વખત વીતી જશે ત્યાંસુધી તમે શું કરશો?”

“એમાં શું? ત્યાંસુધી અમે અહીં રહ્યાં છીએ તેમજ રહીશું. અમારું ગાડું તો ગમે તેમ કરીને નબ્તું જશે. માતાજી ગિયારાં ખૂબ દુઃખ કરતાં હશે. મને તેઓ ઘણા યાદ આવે છે. પણ હાલમાં આપણે શું કરી શકીએ એમ છીએ? જેમ ચાલે છે તેમ ચાલવા દીધા વગર છટકો નથી.”

“એ તો ખરું. પણ તે દરમિયાન આજીવિકાનો પ્રશ્ન તમે વિચાર્યો છે ખરો? કંઈ કામઘંઘે લાગવાનો જોગ ઉભો કર્યો છે? મને લાગે છે કે એવું કંઈ કર્યા વગર તમારું કંઈ નભવાનું નથી.”

આ પ્રશ્નથી વિનોદનું દિલ તો દુખાયું હતું પણ તેણે એ દુઃખ છુપાવી કહ્યું: “હજી એવી પરિસ્થિતિ ઉભી થઈ નથી કે મારે તાત્કાલિક કોઈ ધંધે વળગવું પડે. પણ એવો વખત આવશે ત્યારે જોઈ લેવાશે. કંઈ ને કંઈ શોધી કાઢીશું.”

ચંદ્રકાંતે જોયું કે વિનોદ આ વાત દૂકેથી જ પતાવવા માંગે છે. તે આ બાબતની જરાયે ચર્ચા કરવા તૈયાર નથી. એથી તે કંઈ વધારે પૂછી શક્યો નહિ. પણ શશિએ એ વાત ઉપાડી લીધી.

“ચંદ્રકાંતભાઈ કહે છે કે ઘેરથી તમને પૈસો પણ મળે એમ નથી. આપણે આવ્યા ત્યારે સાથે જે રકમ હતી તે અત્યારે જે રીતે આપણે ખરચ કરીએ છીએ તે જોતાં તો પૂરી થવા જ આવી હશે, અને તમે મને તો એ વિષે કંઈ વાત જ નથી કરતા !”

“તને એમાં શું કહેવું હતું? તું તારે મેળ કરતી. પૈસા ભાવવાની ચિંતા મારે કરવાની છે તે હું કરી લઉંશિ. તારે કશી શીકર કરવી નહિ.”

“હું ક્યાં ફિકર કરું છું. હું શીકર કરવા ધાડું તો પણ તમે તે કરવા દો એમ નથી. પણ તમે મને આ આગતમાં કશી જ વાત નથી કરતા તેથી મને ઘણું દુઃખ થાય છે. મેં તમારામાં પૂરેપૂરો વિશ્વાસ મૂક્યો છે. ત્યારે તમે મારો વિશ્વાસ કરતા નથી.”

“ગાંડી થઈ છે શું? હું તારો વિશ્વાસ નથી કરતો? તારો વિશ્વાસ નહિ કરું તો કોનો વિશ્વાસ કરીશ? પણ જે આગતમાં તારે કંઈ જ કરવાનું નથી તેમાં મારે તને નાહકની તકલીફ શા માટે આપવી?”

“પણ એમાં તકલીફની વાત ક્યાં આવી? હું શું તમારા સુખદુઃખની ભાગીયણ નથી? પછી મારે કેમ એ બધી આગત ન જાણવી જોઈએ?”

“તેની ના કોણ કહે છે. પણ ઘર ચલાવવા પૈસા મેળવવાની ફરજ તો પતિ તરીકે મારી છે ને? અને એમાં બીજા કોઈ દખલ કરે તે મને પસંદ નથી.” વિનોદે ચીઠાઈને જવાબ આપ્યો.

આ જવાબ સાંભળી ચંદ્રકાંતને આશ્ચર્ય થયું. શશિ તો આવી બનીને વિનોદ તરફ જોતી જ ઉભી રહી. વિનોદને પણ જ્યારે એનો ખ્યાલ આવ્યો ત્યારે તે થોડો શરમાયો અને પોતાને કંઈ કામ હોવાનું બતાવવાનું કાઢી આવ્યો ગયો. ચંદ્રકાંતે અને શશિએ પણ એ વિષય પર મૌન સેવવું જ વ્યાજબી માન્યું. આ વિષયની ચર્ચા તો તેથી ત્યાં અટકી ગઈ. પણ વિનોદ અને શશિના મન પર તેની ઊંડી અસર રહી ગઈ. ચંદ્રકાંત પણ એમના ઘર સંસાર વિગે અમેદાવાદ ગયો ત્યારે કંઈ મધુર કલ્પના લઈ ગયો નહિ. શશિએ વિનોદના વખાણ કરવામાં જે કે પોતાની મધુર વાણીની પરાકાષ્ઠા

લાવી મૂકી હતી, છતાં તેની તેના પર કંઈ અસર થઈ નહિ અને તેથી શશિને બારે ભોંઠપ અનુભવવી પડી.

પણ વિનોદે તો એના મનમાં જુદી જ રીતે આ બાબત ઉપર પોતાની અળતરા કાઢી રહ્યો હતો. ‘આ ચંદ્રકાંત કોણ છે જે મારી બાબતમાં આમ આવીને માથું મારે છે? અને શશિએ પૈસાની બાબત એની પાસે શા માટે કાઢી? હું શું એને પૈસા બાબતમાં કંઈ આપદા પાડું છું? અને કદાચ એને પૂછવું હતું તો એણે ચંદ્રકાંતની હાજરીમાં કેમ પૂછ્યું? એકલામાં પૂછ્યું હોત તો ન ચાલત? એણે ચંદ્રકાંત આગળ આ બધી ચર્ચા કરી મને શા માટે હલકો પાડ્યો? ચંદ્રકાંત એનો જૂનો મિત્ર હોય તેથી મારે શું? હું કંઈ એને જવાબ દેવા બંધાયેલો નથી. પણ શશિએ એની પાસે વાત કરાવી મને હલકો પાડવા ધાર્યો હતો શું? એવું એણે કેમ કયું?’

આવા ને આવા વિચારોમાં તેનો ક્રોધ મનમાં ને મનમાં વધી રહ્યો હતો. ચંદ્રકાંત તો જે કે બીજે દિવસે જ ચાલ્યો ગયો છતાં તેની અસર આ નવા ચાલતા ગુલસંસારપર પડ્યા વિના ન રહી. શશિને પણ વિનોદે ચંદ્રકાંતની હાજરીમાં ‘‘બીજા કોઈ દખલ કરે તે મને પસંદ નથી’’ એમ કહી તેનું અપમાન કયું હતું તે સાલતું હતું. એણે એ બનાવને નજીવો ગણી બૂલી જવાનો ઘણો પ્રયત્ન કર્યો, અને તેમાં તે સફળ થઈ પણ ખરી. છતાં તેના મન પર એણે જે જખમ કર્યો હતો તેનો ધા સંપૂર્ણપણે રૂઝાઈ ગયો હતો એમ ન હતું. એને રહી રહેને એમ પણ થતું હતું કે એ વાત મેં ન કાઢી હોત તો જ સાફ હતું. ચંદ્રકાંતને પણ મારે એવી વાત કરવાથી રોકવો નેહતો હતો. વિનોદનું દુઃખ અને તેનો ક્રોધ જે કે તેણે શશિ આગળ પ્રગટ થવા નહોતો દીધો છતાં તેને તેનો કંઈક ખ્યાલ આવ્યો જ હતો અને તેથી તે વધારે ચિંતાતુર બની હતી.



## પ્રકરણ દશમું

### વાતાવરણ

આ વખતે દેશનું આખું વાતાવરણ ડહાંવાળેલું હતું. ગાંધીજીએ જોલમાં અપવાસ કર્યાના સમાચાર વિજ્ઞાપિત થઈ ફેલાઈ ગયા હતા અને તેની અસર પણ એટલી જ જલદ હતી. આથી સરકાર વિમાન-સણમાં જરૂર પડી ગઈ પણ તે આ વખતે ગાંધીજીને કશી દાદ આપવા તૈયાર ન હતી. સાધારણ રીતે તો લડાઈનો વખત જ એવો હોય છે કે લોકશાહીની, સ્વતંત્રતાની અને એવી વાતો કરનારી સ્વતંત્ર સરકાર પણ નફ્ટ બને છે, તો અહીં તો લોકોને બિનજવાબદાર સરકાર હતી અને વાયસરોયના હાથમાં ‘કર્તુમકર્તુમન્યથાકર્તુમ’ની તમામ સત્તા કેન્દ્રિત હતી. લંડનની કચેરીમાં બેઠેલા બિલકુલ બિન-જવાબદાર અને પ્રત્યાઘાતી વલણ ધરાવતા હિંદી સચીવ એમરીના દોરી સંચાર પ્રમાણે અહીં વાયસરોયની ‘હાથ હા’ કરનારી કારો-બારી સમિતિમાં જાપાની આક્રમણની બીતિના બહાના હેઠળ તમામ રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિઓને દાબી દેવા માટે સખતમાં સખત દમન કરવાના નિર્ણયો થતા અને તે પ્રમાણે ઓર્ડિનન્સ પર ઓર્ડિનન્સ નિકળે જતા હતા. આ દમનનીતિના પરિણામે હિન્દુસ્તાનમાં ડેર ડેર લાઈચાર્જ, ગોળીબાર થયા. કોક ઠેકાણે મશીનગનવાળું વિમાન ઉડયું અને ચીમૂર જેવા કાંડો થયા. ૧૯૪૨ ના ઓગસ્ટમાં ગાંધીજી અને મહાસભાના નેતાઓને મહાસમિતિમાં માત્ર એક ઠરાવ જેને ‘ઓગસ્ટનો ઠરાવ’ કહેવામાં આવે છે, તે કરવાને કારણે સરકારે ઓચિંતા પકડી લઈને અટકમાં લઈ લીધા: ગાંધીજી હજી તો વાયસરોય ઉપર પત્ર લખી વાટાઘાટ કરવાની ચિંતામાં હતા ત્યાં આ બનાવ બન્યો. તેથી પ્રજાને બારે આઘાત લાગ્યો અને કેટલાક ઉશ્કેરાયેલા યુવકોએ કર્યાંક થોડા રેલના પાટા ઉખાડી નાંખ્યા કે નજીવા આગ લગાડવાના કે એવા ગુન્હાઓ કર્યા તેની આડમાં

સરકાર પોતાના દેશઆપી આકરા દમનનો બચાવ કરતી હતી અને એ બધી જવાબદારી તે ગાંધીજી અને મહાસભા ઉપર નાંખવા માગતી હતી. ગાંધીજી કે મહાસભાના આગેવાનો એનો કશો જવાબ પણ આપી શકવાની સ્થિતિમાં ન હતા અને સરકાર તરફથી ખોટા પ્રચાર મહાસભા અને ગાંધીજી સામે બહુ વેગથી ચાલી રહ્યો હતો. આથી દુઃખી થઈ ગાંધીજીએ અપવાસ કર્યા.

સરકાર ઉપર તો તેની કંઈ ખાસ અસર થયેલી જણાઈ નહિ પણ દેશ આખો એ સમાચારથી થંભી ગયો. સરકાર તરફથી કેવો ખોટો પ્રચાર ચાલી રહ્યો છે તે પ્રગ્નને સમજાયું અને વિદેશોમાં પણ સરકાર ઉઘાડી પડી ગઈ. હિંદના જુદા જુદા પક્ષોએ પણ પોતપોતાની રીતે આ ઘટનાને મહત્ત્વ આપવા માંડ્યું. સામ્યવાદી પક્ષ જે યુદ્ધમાં રશિયાના જોડાવાથી તેને લોકયુદ્ધ ગણી તેને પોતાથી થાય તેટલી મદદ કરવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો તેણે ભાંગફેડ કરનારાઓ સામે અને સરકાર સામે બંનેની સામે પોતાને જે કહેવાનું હતું તે કહેવાનો આ અવસર માન્યો. અને બીજા યુવાનોમાં આપ્રસંગે હિંસા અને અહિંસાની ઉગ્ર ચર્ચા જગતી. આજ કેટલાયે વર્ષોથી હિંદના યુવકોએ આ હિંસા અને અહિંસાના પ્રશ્નને સંપૂર્ણ રીતે છણી નાંખ્યો છે, અને મહાસભાએ અહિંસાને જ ગાંધીજીના નેતૃત્વમાં પોતાની નીતિ માની છે. છતાં આ પ્રશ્ન નવેસરથી આટલી ઉગ્રરૂપે ચર્ચાવા માંડ્યો તેથી જૂના મહાસભાવાદીઓને ઘણું દુઃખ થયું. પણ એ વસ્તુસ્થિતિ હતી એ કોઈથી ભૂલાય તેમ ન હતું.

શશિ અત્યાર સુધી તો પોતાની જ ચિંતામાં વ્યસ્ત હતી. એટલે એનું ધ્યાન એ તરફ ઘસું એાછું હતું. છતાં ગાંધીજીના અપવાસના સમાચાર એવા હતા કે જે સાંભળી તે રિથર રહી શકે તેમ ન હતું. પણ તેનાં સંજોગો અને દેશનું વાતાવરણ જોતાં તેનાથી કંઈ પણ થઈ શકે એવી સ્થિતિ ન હતી. એ વખતની નિષ્ક્રિયતા

જેમ બીજા સાચા કાર્યકર્તાઓને સાલતી હતી તેમ તેને પણ સાલતી હતી અને પોતાની હાચારી અનુભવી તે દુઃખી થઈ રહી હતી. તેણે પોતે જે પગલું લીધું હતું અને ઘેરથી નાસી આવી તેણે વિનોદ સાથે લગ્ન કર્યાં હતા તેને સાર આજે તેને એક રીતે ખસ્તાવો થવા લાગ્યો હતો. પણ તે છૂટી અને સ્વતંત્ર હોત તો પણ તે દિવસોમાં જેવી પરિસ્થિતિ હતી તે જોતાં શું કરી શકત તે પણ તે સમજી શકતી ન હતી.

આજે ગુજરાતનાં કેટલાક કાર્યકર્તાઓની વડોદરામાં મીટીંગ હતી અને તેમાં શશિને પણ આમંત્રણ મળ્યું હતું. પોતે તો ગામમાં જ હતી. એટલે ત્યાં જવામાં તેને કશો વાધો ન હતો. પણ વિનોદને આવી બાબતોમાં કંઈ રસ ન હતો અને તેથી તેણે તેને એ વિષે કશી વાત નહોતી કરી.

કાર્યકર્તાઓની મીટીંગ મળી અને તેમાં અનેક બાબતો પર અનેક પ્રકારે ચર્ચા થઈ પણ તેઓ ભવિષ્યના કાર્યક્રમ વિષે કોઈ પણ જાતના નિર્ણય પર આવી શક્યા નહિ. કાર્યકર્તાઓમાંથી દરેક દરેક કાર્યકર્તા કંઈને કંઈ કરી છૂટવા તૈયાર હતો. ગમે તે ભોગે જો કંઈ કામ કરી શકાય તો તે કરવા તે આતુર હતો. પણ શું કામ કરવું જોઈએ તેનો એને ખ્યાલ ન હતો. કોઈ બીજાની દોરવણી તેને કામ લાગે તેમ ન હતી. જેટલી વ્યક્તિઓ તેટલા મત હતા અને જુદિબેદ થયેલો હોવાને કારણે વ્યક્તિના પોતાના મતવ્યમાં પણ વિસંવાદીપણું જણાઈ આવતું હતું. આવી પરિસ્થિતિમાં કાર્યકર્તાઓની એક શું નિર્ણય કરી શકે ?

એક ભાઈ કહે : “મને તો હિંસા અહિંસાનો આ વાદ મમતો નથી. આપણે ક્યાં કોઈને મારવા જઈએ છીએ ? આપણી પોતાની જ વસ્તુઓનો જ તો નાશ કરીએ છીએ. તેમાં ક્યાં હિંસા આવી ગઈ ? અને કંઈ કરીએ તો પણ શું કરી શકીએ એમ છીએ ? સરકારના સંગઠિત શસ્ત્રબળ આગળ આપણો શો હિસાબ ?”



“પણ ભાંગફોડની નીતિ ગાંધીજી અને મહાસભાને માન્ય નથી. એટલે મહાસભાને નામે તે ન થઈ શકે. મહાસભા આજ કીમત વરસથી અહિંસાને વરેલી છે. એની એ નીતિને જરાયે ધોષો પહોંચ્યાડે એવું કોઈ કામ આપણાથી ન થાય. ” બીજાએ કહ્યું.

“અત્યારસુધી મહાસભાને નામે કેટલાક યુવકોએ ભાંગફોડની પ્રવૃત્તિ આદરી તેનું શું ?”

“તેમણે મહાસભાને નામે એ પ્રવૃત્તિ નહોતી આદરવી જોઈતી. એમ કરીને તેમણે ભારે ભૂલ કરી છે. તેમ કરવાનો તેમને કશો અધિકાર ન હતો. જો કે આમ કહીને તેમની સ્વતંત્રતાની ધમશ પર કોઈ ટાકું પાણી રેડવા નથી હિત્તું પણ તેમણે મહાસભાની પ્રતિષ્ઠાનો વિચાર કરવો જોઈતો હતો.”

“બ્રિટને હિંદની પ્રજાને જે અન્યાય કર્યો છે. દેશમાં દમનનો જે નિરંકુશ દોર પ્રવર્તીવ્યો છે એનો કંઈક તો પ્રતિકાર કરવો જોઈતો હતો ને ! તેમને આ માર્ગ સૂઝ્યો અને તેમણે તે પ્રમાણે કર્યું.”

“મહાસભાની લાંબાકાળની અહિંસાની નીતિ સાથે સુસંમત કોઈ પ્રતિકારનો માર્ગ તેમને ન સૂઝે તો તેમણે ચૂપ બેસી રહેવું જોઈતું હતું એમ હું નથી કહેતો. સ્વતંત્રતાની ધમશવાળા યુવકો આવા દમનનો વિરોધ કર્યા વિના ન રહે એ સમજી શકાય એવી વસ્તુ છે. પણ મહાસભાને નામે તેની સ્વીકૃત નીતિની વિરોધી પ્રવૃત્તિ તો કોઈએ ન જ કરવી જોઈએ ને ? કોઈ પણ ધર્મી પ્રવૃત્તિનો ગાંધીજી અને મહાસભાએ હંમેશાં તિરસ્કાર કર્યો છે એ તમે નથી જાણતા ? ”

આ અને આવા પ્રકારની બીજી ચાર્યાઓમાં જ બેઠકનો ધણો ખરો વખત નિકળી ગયો અને પરિણામ કંઈ જ ન આવ્યું. શશિને આજની બેઠકમાં જવાથી માત્ર એટલું જ જાણવા મળ્યું કે અત્યાર

સુધી જેઓ સાથે મળીને કામ કરતા હતા તેમનામાં તીવ્ર મતભેદો જોવા થયા છે અને પક્ષાપક્ષીનું જેવું વધ્યું છે. શ્રીમંતોને તો આ કુમાવાના કાળમાં રૂપિયા બેવડાઈ તેવડાઈને એમની તિજોરીમાં શી રીતે ભરાય તે જ જોવું છે. મજૂરોના “આગેવાનો”ને પણ દેશની સ્વતંત્રતા કે મજૂરોના પોતાના કાયમના હિતની વાત કરતાં પોતાના અને પોતાની સંસ્થાના ભવિષ્યનો જ વધારે ચિંતા છે. મધ્યમવર્ગ તો હિંમત હારીને જ બેઠો છે અને સરકાર કે શ્રીમંતોની ખુશામત કરવા સિવાય બીજું એ કંઈ કરી શકે એવી સ્થિતિમાં નથી. એટલે થોડા વિદ્યાર્થીઓ ખિયારા શું કરે? તેઓને તો ખિનજવાબદારમાં પણ ખપાવી દેવામાં આવે! આવી નિરાશામય પરિસ્થિતિ જાણીને તેનું મન અત્યંત ખિન્ન થઈ ગયું. અને એવા ખિન્ન મને તે ઘેર ગઈ ત્યારે વિનોદને તેણે ધુધવાયસો અને આમનેમ ખાલી આંટા મારતો જોયો. વિનોદનું આ નવું રૂપ હતું. તેણે તેને કદી આવી ઉશ્કેરાયેલી સ્થિતિમાં જોયો ન હતો. તેણે શશિને જોતાં જ પૂછ્યું.

“આ જ ક્યાં પધાર્યો હતાં?”

આ સગલ હતો તો સાદો પણ તેમાંના વ્યંજને શશિ ન સમજી શકે એટલી મૂઠ ન હતી. તે એ કડવો ઘૂંટડો ગળી ગઈ અને તેણે ધીરથી જવાબ આપ્યો: “આજ કાર્યકર્તાઓની મીટીંગ હતી. તેમાં મને પણ આમંત્રણ હતું એટલે ત્યાં ગઈ હતી.”

“મને આ બાબતમાં તમને કશી વાત કરવાની પણ જરૂર જણાઈ નહિ? મીટીંગમાં જતાં પહેલાં મને પૂછીને જવાની વાત તો પછી શેની જ હોય?”

“મારો તમારાથી કશું હુખાવવાનો ધરોહો નહતો. હું એવી મીટીંગમાં હાજર થી જતી આવી છું, તેમ આ વખતે પણ ગઈ હતી. એમાં તમને પૂછવાનું શું હતું?”

“પણ મેં એવી આશા નહોતી રાખી. આપણા લગ્ન થયાંને બહુ વખત થયો નથી. અને જે રીતે લગ્ન થયા છે તે જોતાં મને એમ હતું કે તમે હવે આવા કામમાં ભાગ તહિ સો.”

“એવું માનવાને મેં તમને કદી કોઈ કારણ આપ્યું નથી. તમે મારા આ કામમાં આડે નહિ આવો એમ જ હું માનતી હતી અને માનું છું.”

“તો આપણે એ આવૃત્તમાં એક બીજાને સમજવામાં બૂલ કરી છે, જો કે એ પ્રશ્ન આપણે હજી સુધી કદી ચર્ચ્યો જ નથી. પણ હવે તો તમે એ છોડશોને? આવા કામોમાં આપણામાંથી કોઈ સંડોવાય એમ હું ઇચ્છતો નથી.”

“તમે આ કેવી માગણી કરો છો? તમે જાણો છો કે મારાથી એ કામ છૂટી શકે એમ નથી. મારા ઘર છોડવામાં એ કામ જ તો કારણ છે. અને એ જાણતા છતાં તમે મને એ કામ છોડવાનો આગ્રહ કરો છો એ કેવી નિષ્કૃષ્ટતા?

આ મીઠા ઇપકાથી વિનોદ થોડો શરમાયો. તે ધરસાં આમથી તેમ આંટા મારતો વિચારી રહ્યો: “એમી વાત તો સાચી છે. પણ માને એને સાર કેટલું વેઠવું? આમે આર્થિક સંકટમાં તો છીએ જ ત્યાં આવાં લક્ષણં વધારે છે એનું કાણુ જાણું શું ચે પરિણામે આવે? પણ એને રોકવી પણ શી રીતે? એ એમ કંઈ રોકાશે? હું તો કશામાંય માનતો નથી પણ એ તો સિદ્ધાંતવાદી છે અને વળી ચંદ્રકાંત જેવા એના મિત્રો છે. અને એને ચંદ્રકાંતને બચાવ આપ્યો એટલે એના દિલમાં એક પ્રકારની તીવ્ર વેદના એણે અનુભવી. એણે પૂછ્યું: “મીટીંગમાં ચંદ્રકાંત પણ આવ્યો તો હશે.”

“હા, ચંદ્રકાંત પણ આવ્યા હતા.”

“અહિં ક્યારે આવવાના છે?”

“ના, તેઓ અહિં આવવાના નથી. આને જ અમદાવાદ પાછા જવોના છે. અઠવાડિયા પછી તેઓ વડોદરા આવશે ત્યારે અહીં અવશે.”

“ત્યારે અઠવાડિયા પછી આવવાનું તેમને નિમંત્રણ આપી આવ્યાં છો ?”

“હા, અઠવાડિયા પછી તે વડોદરા આવવાના જ હતા એટલે મેં તેમને આપણે ત્યાંજ આવવા નિમંત્રણ આપ્યું.”

“એમ ત્યારે તો બધું બરાબર ગોઠવીને આવ્યાં છો ?”

વિનોદ કંઈ સ્પષ્ટ વાત નહોતો કરતો છતાં તેના ભોલવાને એક કંઈ તરફ છે તે શશિને સમજાઈ ગયું. તેણે કહ્યું: “તમે આ શું બોલી રહ્યાં છો? તમારે જે કંઈ કહેવું હોય તે સ્પષ્ટ કહો એટલે સમજાય.”

“એમાં સ્પષ્ટ શું કહેવું હતું? પહેલાં ગમે તેમ હોય પણ હવે ચંદ્રકાંત તમારો ગમે તેવો મિત્ર હોય તો પણ તેનું બહુ આવવું જવું મને પસંદ નથી અને તે આપણી બાબતમાં દખલ કરે એ તો હું જરાયે ચલાવી નહિ લઉં. પૈસા માટે હું શું કરું છું અથવા કરીશ તેની સાથે એને શી લેવા દેવા? છતાં મારે ઘેર આવી એ માફ અપમાન કરી ગયો. એવું અપમાન હું કરી કદી સહન કરવાનો નથી.”

“એમાં અપમાનની શી વાત હતી. એને આપણા પ્રત્યે સહાનુભૂતિ હતી અને તેથી તેણે એ પૂછ્યું તેમાં બગડી શું ગયું?”

“એનાં એને એ નહિ સમજાય. મને એની સહાનુભૂતિની જરાયે ખરવા નથી.”

વાત વધી રહી હતી અને તેની સાથે કડવાશ પણ વધતી જતી હતી. શશિને વાત હવે વિશેષ વધારવામાં કંઈ સાર ન લાગ્યો. એટલે તે ચૂપચાપ કપડાં બદલવા ચાલી ગયો. અને વિનોદ પણ વાતચીતમાં રહેલી કડવાશ હવે સમજી શક્યો હતા એટલે બહાર જવા નિકળી પડ્યો.

## પ્રકરણ અગિયારમું

### પતિપત્ની !

ઉપરની વાતને ત્રણેક દિવસ થઈ ગયા હતા. એ દરમિયાન શશિની ગૂંગળામણ પણ વધતી જતી હતી. વિનોદ જાણે ચીડાયેલો ને ચીડાયેલો રહેતો હોય તેમ રહેતો હતો. તે ધરમાં આવતો ત્યારે ઝીણી મોટી વાત પર બંને વચ્ચે કંઈ ને કંઈ ઝઘડા થયા વગર રહેતો નહિ અને તેવે વખતે વિનોદ શશિને કંઈ ને કંઈ મહેણા મારતો. તેના દિવસમાં ભોંકાય તેવી વાત તે ધણી વખત કહેતો. આથી ગર્ભિણી દુઃખી થઈ ગઈ હતી. તે બધું સહન કરતી. પણ તેને સાથે આંથ્રે એ વિચાર પણ આવતો કે એ સહન કરવાની પણ કંઈ મર્યાદા તો હોવી જોઈએ ને ? અને તેમાં એક નવી પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ હતી. તેને વહેમ હતો કે તે સગર્ભા થઈ છે. પડોશીઓએ પણ એની એ ધારણા બરાબર હોવાનું તેનામાં ઇસાવ્યું હતું. એટલે તેને સંકટને સમયે મદદ કરનાર વિનોદ હવે તેની સાથે લગ્નમંથીથી જોડાયેલો માત્ર તેનો પતિ જ નહિ પણ તેના ગર્ભમાં રહેલા બાળકનો પિતા પણ હતો. વિનોદને હજી તેની એ સ્થિતિની ખબર નહોતી. તેણે એ વાત હજી સુધી તેને કરી નહોતી કારણ અત્યાર સુધી તેને એ બાબતની પૂરી ખાત્રી નહોતી અને હવે જ્યારે તેને ખાત્રી થઈ છે ત્યારે વિનોદ ધરમાં આવે છે પણ એવો અકળાયેલો રહે છે કે તેની સાથે કંઈ વાત કરવાની તેની હિંમત પણ નથી ચાલતી.

તે એ સમજતી હતી કે વિનોદ જોણે કદી આર્થિક કષ્ટ વેઠ્યું નહોતું તે આજે ભારે તંગી અનુભવી રહ્યો છે અને તે એનાથી સહન નથી થતું. એ તંગીનું મુખ્ય કારણ શશિજ હતી અને તેથી તે તેના તરફ ચીડાયેલો રહે એ સ્વાભાવિક હતું. પણ વિનોદનું અભિમાન તેને એ સ્પષ્ટપણે સમજવા દે એમ ન હતું. શશિની

ધરમાં ને બહાર અનેક વાંક તેને દેખાતા પણ તેનો આ જેમૂળ વાંક તેને તે કખૂણ કરવા તૈયાર ન હતો. શશિ તે સમજતી હતી એટલે સહન કરે જતી હતી. તેના જેવી રવતંત્ર ત્રિચારની છોકરી કદી સહન ન કરી શકે તેવી બાબતો પણ મૂગે મોઢે સહન કરતી હતી અથવા ગમે તે રીતે ટાળે દેતી હતી. પણ આપું ક્યાં સુધી નભાવી શકાય એ તેને સાર મોટો સવાલ હતો. આ વસ્તુનો જે કંઈ નિકાલ લાવવામાં ન આવે તો બંનેનો તેજેવધ થાય અને તેથી બંનેની જિંદગી બરબાદ બન્યે એવો સંભવ હતો. શશિને આજે તો પોતાની જિંદગી કરતાં વિનોદની જિંદગી, પોતાના ગર્ભના સંતાનના પિતાની જિંદગી વધારે વધારી હતી. એથી તેણે તે દિવસે નિશ્ચય કરી વિનોદને કહ્યું; “માશયી તમારું દુઃખ હવે જોવાતું નથી. તમે તમારે ઘેર ચાલ્યા જાઓ. હું તો મારું ગમે તેમ કરી ફેડી લઉંશ, મારી કશી ચિંતા તમે કરશો નહિ.”

“બળી પાછી તેં આ વાત કાઢી? મેં તને ડેટલીયે વાર તો કહ્યું છે કે તારે આવી વાત કાઢવી નહિ. તેથી મારું મન દુઃખાય છે. હું તને એમ મૂકીને શી રીતે ચાલ્યો જઈ?”

“એમાં શું? હું યે થોડું ઘણું બણી છું અને મારો રસ્તો કાઢી શકું એમ છું. હું તમને મને મૂકી જવા માટે કદી દોષ નહિ દઉં અને જ્યારે સારો વખત આવશે અને તમે મને બોલાવશો તો હું જરૂર તમારો પાસે દોડી આવીશ.”

“પણ મારા પિતાએ તો મારું મોઢું પણ ન જોવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. ઘેર શી રીતે જઈ શકું?”

“એ તમારો ખ્યાલ ખોટો છે. જે કારણે તેમણે તમારો ત્યાગ કર્યો છે તે કારણ નહિ હોય એટલે તેઓ પોતાના એકના એક દીકરાને તરછોડી શકશે નહિ. અને તમારાં માતાનાં આંસુઓ પણ કંઈક કામ તો કરશેજ. તમારાં માતા બિચારાં કેટલાં દુઃખી થતાં

હશે ! એ વિચારથી તો રાત્રે મને કેટલીક વખત ઊંઘ પણ નથી આવતી. મારાં માતા-પિતા પણ મને એવે વખતે સાંભરે છે. પણ મારે માટે તો બીજો માર્ગ જ નથી.”

“ માતા તો ખૂબ યાદ આવે છે. પણ પિતાના ક્રોધ શાંત કરવા જેનો મેં હાથ ઝાલ્યો છે તેને છોડીને હું બાઉ એ બનવા જોગ નથી. હું એવો કાપુરૂષ નથી. હવે તારે કદી એવી વાત ઉચ્ચારવી પણ નહિ.”

“ કેમ ન ઉચ્ચારવી ? આજ કેટલાયે દિવસથી હું જેઉં છું કે તમારું મગજ તપેલું ને તપેલું રહે છે, શરીર પણ સુકાતું જાય છે. બહાર કે ઘરમાં તમને ક્યાંયે ચેન પડતું દેખાતું નથી. એ બધું શેને માટે ? હું હવે તમને એવી સ્થિતિયાં વધારે દિવસ જોવા તૈયાર નથી. તમારે ઘેર પાછા જવું જ પડશે. ”

“ અને તું અહીં એકલી રહીશ ? ”

“ હા, હું અહીં એકલી રહીશ અને આપણા સારા દિવસોની રાહ જોઈશ. મારા ગુજરાન જોયું મેળવવામાં મને વાંધો નહિ આવે. મને સેવાનું ગમે ત્યાં કામ મળી રહેશે. મારી કશી ચિંતા કરશે નહિ. ”

“ ચિંતા કરવાથી થોડી જ થાય છે. તું અહીં ગમે તેવા કષ્ટમાં દિવસો વિતાવે ને હું ઘેર જઈ આનંદ કઈ એ શી રીતે બનશે ? એના કરતાં આપણે ન પરણ્યા હોત તોજ સાઈ હતું ”

“ હા, ન પરણ્યા હોત તોજ સાઈ હતું, એમ આજે મને પણ લાગે છે. પણ હવે જે થયું તે ન થવાનું હતું ? અને તમને બપ્પર નથી પણ આપણે એ સંબંધતો બીજી રીતે પણ દૃઢ થઈ ગયો છે. ” એમ કહી શશી શરમાઈ ગઈ. ”

“ તે કેવી રીતે ? ”

“ તમે કંઈ સમજતા નથી. આજ એ મહિના થયાં હું દૂર બેઠી નથી. ” તેણે શરમાતાં શરમાતાં કહ્યું.

વિનોદને હવે સમજણ પડી કે શશિ શું કહેવા માંગે છે. તેણે શશિને પોતાની સોડમાં લીધી અને કહ્યું; “અને છતાં તું મને તને છોડી ઘેર જવાનું કહે છે? એ હવે બનવું અશક્ય છે.”

“કંઈ જ અશક્ય નથી. આજે આપણે સાથે રહી બંનેનો તેજવધ કરી રહ્યાં છે. એમાં કંઈ જ ફાયદો નથી. આર્થિક તંગીને કારણે તમારું મગજ ઠંડાણે નથી રહ્યું. તમે મને એક દિવસ પણ તમારા વિશ્વાસમાં નથી લીધી અને ચંદ્રદાન્તની બાબતમાં વહેમની દૃષ્ટિ રાખી તમે મને બારેમાં બારે અન્યાય કર્યો છે. પણ હું તો એ બધું જૂલી ગધ છું.”

“એટલે તું અત્યારની આર્થિક તંગીથી કંટાળી ગય છે એમજ ને?”

“ના, એમ નહિ, મારાથી તમારું કષ્ટ જોવાનું નથી. અને તેથી જ હું તમને ઘેર જવાનો આગ્રહ કરું છું.”

“પણ તે હવે કદી નહિ બને. ગમે તેવા સંજોગોમાં પણ હવે તો આપણે સાથે જ રહેવાનું છે. મારાથી તને અન્યાય થયો હશે. પણ તું એ જૂલી જઘણ એટલે પાછો આપણો સંસાર સુખી થશે.”

## પ્રકરણ બારમું

### શશિ પકડાઈ

ઉપરના પ્રકરણમાં જણાવેલી વાતચીતને પરિણામે વિનોદ એમ માનતો હતો કે શશિને તેણે મનાવી લીધી છે અને હવે તે તેને ઘેર પાછો મોકલવાનું નામ નહિ લે. પણ તેણે પણ હવે કંઈ આજીવિકા અર્થે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. વેપાર તો તે કરી શકે એમ ન હતું કારણ તેની પાસે તેને સાચું જોઈતી મૂડી ન હતી અને પિતા પાસેથી તે મંગાવી શકે એમ પણ ન હતું. એટલે તેણે મોકરી માટે



સાધ કરવા માંડી હતી. પણ નોકરીઓ એમ રેઢી પડી હોતી નથી. અને જેણે કશું કામ કર્યું નથી, જેને કશા કામની આવડ નથી તેને એમ નોકરીએ રાખે પણ કાણ? નિત તે જુદી જુદી જગ્યાએ જઈ નોકરી માટે ફાંફાં મારતો હતો. પણ હજીસુધી તેની કંઈ કારી લાગતી નહોતી. પરિણામે ધણિધણિયાણી બંનેની મૂંઝવણ વધતી જતી હતી. શશિ વિનોદની વાતો સાંભળી સાંભળી ચિંતાતુર બની હતી. તેને આખા સમાજ સામે ફરિયાદ કરતો સાંભળી અને તે પણ જેવી તેવી નહિ અતિ કટુ ફરિયાદ કરતો સાંભળી તેને ધણી વખત થતું કે આ કડવાશ વિનોદને ક્યાં લઈ ફેંકશે, અને તે શું કરશે? આ ચિંતા તેને સતાવતી હતી. તેણે એક બે વખત તેના પુરુષાર્થને ઉત્તેજિત કરવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો પણ તેમાં તે સફળ થઈ નહિ. શી રીતે સફળ થાય? અત્યાર સુધી એના જીવનમાં એને જે જોઈએ તે વગર પુરુષાર્થ એની સામે આવી જતું હતું. અને આજે તેમ થતું નથી એ જોઈ એને જ તેને સારું કંઈ પુરુષાર્થ કરવો જોઈએ એ શીરીતે મૂકે. એને તો એ પરિસ્થિતિને સારું જવાબદાર સમાજ કે વ્યક્તિઓ પ્રત્યે ચીડ આવે એ જ સ્વાભાવિક હતું. કારણ માતા પિતાના લાડકોડને પરિણામે તેનું આ બાળ્યતમાં બાળકોના જેવું જ માનસ રહ્યું હતું. અને તે શશિને પણ કંઈ કામ શોધી કાઢી તે કરવાનવા દેવા તૈયાર ન હતો. એટલે સંજોગો ધણાજ વિકટ થઈ પડ્યા. શશિને એમાંથી શી રીતે માર્ગ કાઢવો તે સમજાતું નહોતું. એવામાં ચંદ્રકાંત આવી પહોંચ્યો.

ચંદ્રકાંત આગળ તે બધો વાત રૂપરૂપે મૂકી તેની સાથે આ બાળ્યતમાં ચર્ચા કરવા ઇચ્છતી હતી. તેને ચંદ્રકાંતમાં વિશ્વાસ હતો કે તે તેને ચોખ્ખું સલાહ જ આપશે. પણ વિનોદને જો એ બબર પડે કે તેણે ચંદ્રકાંત પાસે આવી ધરની વાતો કરી છે તો તે ચીડાયા વગર રહે નહિ. અને વિનોદથી જાની રીતે તેણે ચંદ્રકાંતની સલાહ જોવી કે નહિ તે વિષે આજે તે સંકોચ અનુભવી રહી હતી.

પણ સ્થિતિ એવી વિષમ હતી, તેની મૂંઝવણ એટલી વધી ગઈ હતી કે તેને ચંદ્રકાંત જેવા મિત્રને પોતાના વિશ્વાસમાં લઈ તેની આગળ પોતાનું મન ખુલ્લું કરી હલકા થઈ જવાની અને અને તો કંઈ માર્ગ શોધી કાઢવાની ખાસ જરૂર લાગી. તેથી તેણે નજીકે ચંદ્રકાંતને બધી વાત કરી અને સલાહ માગી. પણ ચંદ્રકાંત એમાં શું સલાહ આપે? તેણે કહ્યું: “આમાં હું શું સલાહ આપું? વિનાદ તો આ બાબતમાં મારી સાથે કંઈ પણ વાત કરવાનું પસંદ નહિ કરે. અને તેની આજની માનસિક સ્થિતિ જોતાં તેને આપણે કંઈ પણ કહેવા જઈશું તો તે ચીડાશે. આજે એને ચીડવવામાં કંઈ સાર નથી. એટલે અત્યારે તો મને આ બાબતમાં કંઈ બોલવા જેવું લાગતું નથી. કામ અપાવવાની વાત કરવાં જતાં પણ એ છંછેડાઈ જશે. અને તેથી મારી સલાહ તો એ છે કે હમણાં કંઈ બોલવું નહિ અને જેમ ચાલે છે તેમ ચાલવા દેવું. તમારું કષ્ટ અને માનસિક ચાતના મને સમજાય છે. પણ તમારે તે સહન કર્યા વગર છૂટકો નથી.”

“હું સહન તો કરી જ રહી છું. પણ એ મારાથી ક્યાંસુધી સહન થશે એ જ તો સવાલ છે.”

“તમે ધીરજ રાખો. બારે દલાડા એમ નથી ચાલવાનું. વખત વખતનું કામ કરે જશે અને કંઈ ને કંઈ માર્ગ જરૂર નિકળી આવશે.”

“ધીરજ રાખીને તો બેઠી છું. જોઈએ આમાંથી શી રીતે નિભાવ થાય છે?”

“ગભરાશો નહિ. હેવટે બધું સાંઝે જ થશે.”

“મારી કથા તો બહુ લાંબી ચાલી. જે થવાનું હશે તે થશે. તમે ત્યાંના તો કંઈ સમાચાર આપો. આપણા મિત્રો બધા શું કરે છે. અને કામ કેમ ચાલે છે, ?”

અત્યારે તો કામ શું ચાલવાનું હતું? બધા જ ઠંડા થઈને બસી ગયા છે. ૨૬ મી જાન્યુઆરી નજીકમાં છે. પણ તે દિવસે

સરઘસની આગેવાની લેવા કાઈ તૈયાર થતું દેખાતું નથી. જોઈએ છીએ શું થાય છે ? ”

“આ વખતે શશિને કંઈક વિચાર આવી ગયો. તેની આંખો ચમકી ઉઠી. તેણે કહ્યું : તે દિવસે હું અમદાવાદ આવું અને સરઘસની આગેવાની લઉં તો કેમ ? ”

“ તમે આવો તો તો ઘણું સાઈ. પણ વિનોદ તમને આવવા દશે ? એને આ બધાં કામ ગમતાં નથી. તેમાં એની માનસિક સ્થિતિ તો તમે હમણા કહી તેવી છે. એટલે કદાચ એનું પરિણામ બહુ સાઈ નહિ આવે. ”

“ પરિણામ વિષે તમે કંઈ ચિંતા કરતા નહિ. મેં એમને કહ્યું જ છે કે હું માંડે કામ છોડવાની નથી. અને આ તક મને જતી કરવા જેવાં લાગતી નથી. ”

“ ચગવળ અત્યારે મંદ પડી ગઈ છે એટલે જેમને પકડે છે તેમને તરત છોડી તો દે છે. સ્ત્રીઓને તો પકડતા પણ નથી. પણ મને લાગે છે કે તમને તો પકડશે પણ ખરા અને કદાચ બે ત્રણ મહિના સાઈ જેલમાં પણ લઈ જાય. ”

“ તો તે એક રીતે સાઈ જ થશે. મિત્રો જાણશે કે મેં માંડે કામ છોડ્યું નથી. અને અત્યારની માનસિક યાતનામાંથી હું થોડા સમય માટે પણ બચી જઈશ અને વિનોદ પણ ચીડાઈને કે સમજીને પાછો ઘેર જશે કે પોતાને સાઈ કંઈ બીજો રસ્તો કાઢશે. ”

“ તમારી વાત એક રીતે સાચી છે. જેલનું જોખમ તો કંઈ જ નથી. પણ તમારો નવો ધરસંસાર જોખમાં જરાનો મને ભારે ભય લાગે છે. ”

“ પણ મારે તેવું જોખમ ખેડવું છે. સિદ્ધાંત સિવાયની દરેક બાબતમાં મેં અત્યાર સુધી વિનોદનું મન રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. પણ સિદ્ધાંતની બાબતમાં મને મક્કમ રહેતાં આવડે છે, એની વિનોદને બે સમજણ તો પડવી જોઈએ ને ! ”

૨૬ મી જન્યુઆરી આવી પહોંચી. વિનોદ ગુસ્સે થયો, ચીડાયો, તેણે ઘરમાં ઘણા ધમપછાડા માર્યા પણ શશિ માની નહિ. તે અમદાવાદ ગઈ અને ત્યાંના સરઘસની તેણે આગેવાની લીધી. પરિણામે તે પકડાઈ પણ ખરી. પણ ચંદ્રકાંત ધારતો હતો તેમ તેને છાડી નહિ. કારણ તે જૂની અને જાણીતી કાર્યકર્તા હતી. અધિકારીઓએ તેને થોડો વખત અટકમાં રાખવાનું જ યોગ્ય માન્યું અને તેને સાબરમતી જેલમાં મોકલી આપવામાં આવી.

વિનોદ શશિના આમ જવાથી બહુ જ નિરાશ થયો હતો. તેણે માન્યું કે તેનો અને શશિના સંબંધનો હવે અંત આવી ગયો છે. શશિ તરફ આકર્ષાઈને તેણે કેવું ઉતાવળું અને મૂર્ખાઈભરેલું પગલું ભર્યું હતું. આજે તેની જીંદગી બધી કથળી ગઈ. શશિએ તેને છોડી દીધો છે. અને તે હવે ઘેર જઈ શકે એવી સ્થિતિમાં પણ નથી. પિતાને તે શી રીતે પોતાનું મોઢું બતાવી શકે ? અને પિતા ત્યાંસુધી બોલાવે નહિ ત્યાંસુધી ઘેર જવામાં તેને શરમ અને અપમાન લાગતાં હતાં. પૈસાની તંગીથી તે કંટાળી ગયો જ હતો. તેમાં આ બનાવ બન્યો તેથી તે ઘણા નાસીપાસ થયો. એ જેને પોતાના મિત્રો ગણતો હતો તેમણે તો એના કાગળનો જવાબ પણ આપ્યો નહતો, એટલે એવા એવકા મિત્રો સાથે તે કશો સંબંધ રાખવા ઇચ્છતો ન હતો. આવા સંબંધોમાં માણસ શું કરે ? સાવ દુર્બળ પ્રકૃતિનો માણસ હોય તો તેને આવી લાચાર સ્થિતિનો અનુભવ થતાં પોતાના પિતા પાસે જઈ તેમના ચરણમાં પડી માફી માગે. પોતાની થયેલી ભૂલને માટે પસ્તાવો કરે અને આ રીતે પાછી ધરની દુક મેળવી મોજ (!) કરે. પણ જેનામાં કંઈક પણ સ્વમાન હોય, શરમનો છાટો હોય, અને પોતે જાણી વિચારીને કરેલી ભૂલને માટે પોતે જ જે કંઈ માથે આવે તે ભોગવી લેવા તૈયાર હોય તે શું કરે ? તેનામાં સિદ્ધાંતનું બળ અને તેને વળગી રહેવાની દૃઢતા હોય તો તો તે આખા સમાજ સામે પણ પોતાની હલકો નહિ પડવા દે અને ઝૂમશે. પણ વિનોદ જેવાઓ

જેનામાં એ બળ કે દહતા નહોતાં છતાં સ્વમાનની લાગણી નહોતી એમ નહોતું તેઓ તો સમાજની ઉપેક્ષા સહન ન કરી શકાય ત્યારે યા તો ક્યાંક ચાલ્યા ગયે અથવા આત્મહત્યા દ્વારા પણ તેમાંથી પોતાનો છૂટકો મેળવી લે. વિનોદમાં આત્મહત્યા કરવા માટે જે ઠંડી તાકાત જોઈએ તે ન હતી. અને આપણા સંસ્કારો પણ એવા છે કે આત્મહત્યા કરવા દે એમ નથી. આપણે આત્મહત્યાને મહાન પાપ માનીએ છીએ જે કે દુનિયામાં એવા દેશો પ્રડ્યા છે કે જેઓ તેમાં ગૌરવ માને છે અને તેને પ્રતાપે આજ દુનિયામાં બહાર પ્રજા ગણાય છે. પણ આપણી વાત જૂદી છે. આપણે શરીરના નાશથી બહુ બીએ છીએ. મનનો, બુદ્ધિનો, આત્માનો, કુલના કે દેશના ગૌરવનો આપણે નાશ થવા દઈએ છીએ, તેને માટે આપણને એટલું બધું લાગતું નથી. પણ શરીરના નાશનો પ્રસંગ જોયો થાય ત્યારે આપણે ગભરાઈ જઈએ અને આપણી એ કાયરતાને પ્રતાપે ૪૦ કરોડની આપણી પ્રજા હોવા છતાં એક મુઠ્ઠીભર અંગ્રેજો આપણા પર રાજ્ય કરી રહ્યા છીએ, અને એ ગુલામીમાં આપણે રાચીએ છીએ.

વિનોદે શશિ ગઈ તેને બીજે દિવસે જ વડોદરા છોડી દીધું હતું. તે ક્યાં ગયો તેની તેણે કોઈને ખબર આપી ન હતી. તે આપવા પણ ઇચ્છતો ન હતો. તેણે પોતાના મનથી જૂના બધા જ સંબંધોનો ત્યાગ કર્યો હતો. અને આ ભવાટવીમાં એકાકી રીતે ગમે ત્યાં ભટકવાનો, ગમે તેમ કરી રહેવાનો નિશ્ચય કરી તે નિકળી પડ્યો હતો.

## પ્રકરણ તેરમું

### વિનોદની શોધ

શશિ અમદાવાદ આવી અને ત્યાં તે પકડાઈ તથા જેલમાં ગઈ, અને વિનોદ તેને બીજે દિવસે જ વડોદરા છોડી ક્યાંક ચાલ્યો ગયો છે એવા સમાચાર જ્યારે વિનોદની માતાને મળ્યા ત્યારે તે પ્રેમાળ માતાને સખ્ત આઘાત લાગ્યો, વડોદરામાં તે હતો ત્યારે તેને તેના અવારનવાર કંઈ ને કંઈ સમાચાર મળતા રહેતા હતા. પણ હવે

તો વિનોદ કોણ જાણે કયાં ચાલ્યો ગયો હશે. તેણે કોઈનેય તે વિષે અખર આપ્યા નહોતા તેથી કોઈનીયે પાસેથી તેના સમાચાર મેળવી શકાય એમ ન હતું. આથી તેના પર અતિશય પ્રેમ રાખનારી માતાને અનેક અનિષ્ઠ કલ્પનાઓ આવવા લાગી અને તે ચિંતાનું તેના મગજ ઉપર એટલું બધું દબાણ થયું કે તે માંદી પડી ગઈ. તેને ઝીણા તાવ આવવા લાગ્યો, તેમાંથી છાતીનો દુઃખાવો શરૂ થયો, અને પછી તો પથારી વશ થઈ ગઈ. તાવની લંવારી ચાલે ત્યારે તે વિનોદને જ તેમાં યાદ કરતી હતી. અને જ્યારે ડાક્ટરોએ તેને ન્યુમોનિયાની અસર હોવાની શંકા દર્શાવી ત્યારે તો વિનોદના પિતા પણ ગભરાઈ ગયા. તેમને પણ લાગ્યું કે આવી વખતે વિનોદની હાજરીની જરૂર છે. અને તેમણે વિનોદને શોધી કાઢવાના જોરેલા પણ ઉપાય થઈ શકે એમ હતા તેટલા બધા અજમાવી જોયા. તેના એકેએક મિત્રને પૂછી વળ્યા. વડોદરા માણસ મોકલીને તપાસ કરાવી. જેલમાં રાશિને પૂછાવી જોયું, પણ તેનો કશાથીયે પત્તો લાગ્યો નહિ. હવે માત્ર એક જ ઉપાય બાકી હતો અને તે છેવટનો ઉપાય પણ તેમણે અજમાવી જોવાનું વિચાર્યું.

એક દિવસે મુંઝવે અમદાવાદના બધાં જ ગુજરાતી છાપાઓમાં નીચે પ્રમાણે જાહેર અખર આવી:

**ચિ. વિનોદ,**

તમે વડોદરાથી ચાલ્યા ગયા પછી તમારા મિત્રો પણ તમારા અખર કે સરનામું આપી શકતા નથી. આથી તમારી ચિંતામાં ને ચિંતામાં તમારાં માતા માંદા પડ્યાં છે. તે અત્યારે પથારીવશ છે અને તમને ઝંખ્યા કરે છે. ડાક્ટરો ન્યુમોનિયા હોવાનું જણાવે છે અને તેમના મગજ પરનો બોજ જે તમારા જતા રહેવાને કારણે છે તે આછો નહિ થાય તો પરિણામ બહુ ખોટું આવશે એમ કહે છે. માટે તમે જ્યાં હો ત્યાંથી તરત જ ઘેર ચાલ્યા આવશો.

તમારો દુઃખી પિતા,

ધનવંતરાય.

મુખ્યમાં વિનોદના વાંચવામાં આ બહેરખબર આવી. તે કુપ્રત હતો પણ એવો નિષ્કુર ન હતો કે આવી પ્રેમાળ માતાની ગંભીર માંદગીના સમાચાર સાંભળી ખેંચી રહી શકે. તેણે તરત જ અમદાવાદ આવવા માટે તૈયારીઓ કરવા માંડી, અને તે જ દિવસે સાંજના મેલમાં ઉપડી ગયો.

મુખ્યમાં થોડા દિવસ એ રહ્યો તેમાં એના ખૂબ હાલહવાલ થયા હતા. એણે એ દિવસો કેમ ગુનાવી એ તેનું મન જ નાણે છે. પાસેની બધી કામતી વસ્તુઓ વચ્ચે એણે આચાર સુધી ચલાવ્યું હતું. ખાવાપિવાનું કશું કેકાણું ન હોવાને લીધે તેની તેના મન પર અને પરિણામે તન પર પણ ગંભીર અસર થઈ હતી. એટલે બધાં ઘેર પ્રહારો ત્યારે સરીર એટલું બધું ફર અને સુખ એવું નિસ્તેજ થઈ ગયું હતું કે તેને કોઈ સહેલાઈથી ઓળખી શકે એમ ન હતું. અને ગાડીમાં આખી રાત બેસીને લીધે પુરતી બેસવાની પણ જગ્યા નહોતી ત્યાં આંખ મીચવાવારો પણ શેનોજ આવે? અને માથુસો ઉપર માથુસો જગ્યામાં પેસતા હોવાને કારણે ગૂંચળામણે પણ અનુભવવી પડતી હતી અને તેથી એની અસરથી એનું મગજ બહેર મારી ગયું હતું. કપડાં પણ મેલાં અને અરધા ફાટેલાં હતાં. ધરના માથુસો મને શું કહેશે? પિતા પાસે કેવી રીતે જઈશ? માતાનું મોઢું જોવાનું મળશે કે નહિ? વગેરે વિચારોમાં તે બાવરી આંખે આમથી તેમ જોઈ રહ્યો હતો. તે વખતે એને જે જુએ તેને એની દયા આવ્યા વગર રહે નહિ એવી એની રિયતિ હતી.

આવી રિયતિમાં આવ્યા આવતા વિનોદ પર ધરના જૂના નોકરની પહેલી દ્રષ્ટિ પડી. તેના નાના શેઠ ઉપર તેને પ્રેમ હતો. એટલે તેની આવી દશા જોઈ તેને ઘણું લાગી આવ્યું. તેણે દોડીને તેના હાથમાંથી થેલી કાઈ લીધી અને કહ્યું : “ વિનોદભાઈ, તમારી આ શી દશા થઈ છે? ” પણ આટલું બોલતાં બોલતાં તો તેને ગળે ફૂંસો ભરાઈ આવ્યો, આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું.

‘વિનોદ’ તેને પૂછ્યું: “પિતાજી ક્યાં છે. બાને કેમ છે.?”

‘મોટા’ શેઠ તો હમણાં જ બેઠકમાં ગયા. માતાજીને અત્યારે કંઈક ઊંઘ આવી છે. હું શેઠને ખબર કરી આવું છું.”

નોકર શેઠને ખબર કરવા ગયો. પણ વિનોદ તો ઘર બહાર જ ઉભો રહ્યો. તેની ઘરમાં પગ મૂકવાની હિંમત નહોતી પડતી.

વિનોદ આવ્યો છે એ બાણી એના પિતા બંને ઉઠી બહાર આવ્યા, તેઓ દરથી જ વિનોદની દશા જોઈને થંભી ગયા. તેમનું દિલ રડું રડું થઈ રહ્યું. આંખમાં વાતસલ્ય ઉભરાઈ રહ્યું હતું પણ મોંમાંથી એક મૃદુ પણ તે ઉચ્ચારી શક્યા નહિ.

વિનોદ પિતાને જોઈને સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તેણે તેમના ચરણમાં પોતાનું મસ્તક મૂકી દીધું. પિતાએ તેને હાથ પકડી ઉઠાડ્યો. ‘મનેની આંખમાંથી આ વખતે આસુઓ ચાલ્યા જતાં હતાં.

ડાક્ટર આવ્યા ત્યારે તેમની રજા મેળવી વિનોદને તેની માતા પાસે જવા દેવામાં આવ્યો. માતાને તે પહેલાં વિનોદ આવ્યાના સમાચાર આવ્યા જ હતા. પણ તેમણે અર્ધભાનમાં જ એ સમાચાર સંભળ્યા હતા અને વિનોદને પણ એવી જ દશામાં જોયો. માતાની આ સ્થિતિ જોઈ વિનોદને ખૂબ લાગી આવ્યું. તેમની આ સ્થિતિ જોઈ તે પોતાને જવાબદાર માનવા લાગ્યો. તે પોતાની ઓરડીમાં, જે અત્યારસુધીમાં તેને સાર સાર કરાવી દેવામાં આવી હતી તેમાં જઈ બરાબર એક કલાક સુધી રડ્યો હશે ત્યારે જ તેનું મન કંઈક શાંત થયું. પછી તો તે એકાગ્રમનથી માતાની સેવાસુશ્રૂષામાં લાગી ગયો. આખા દિવસને રાત તે તેની પાસે જ રહેતો: દવાદાર તેજ પાતો તેની ઝીણામાં ઝીણી ધચ્છા સમજી લઈ તે પ્રમાણે તેને સંતોષ અને આરામ આપવાનો તે પ્રયત્ન કરતો હતો. પરિણામે ડાક્ટરને અને તેની દવાઓને પણ મળ્યો. ડાક્ટરે એ વિનોદની સુશ્રૂષા વખાણી અને ઘરમાં ખાનદાર્ય વસતાવરણ જાણી ગયું.



## પ્રકરણ ચૌદમું સંસારની વિચિત્રતા

પણ વિનોદ આવા સુખમય વાતાવરણમાં પણ સંશય, ભૂલી શક્યો નહિ તે તેને વારે વારે યાદ આવતી હતી. તેનો મધુર વ્યવહાર, તેની સહનશીલતા અને પ્રેમનું સાચું સ્વરૂપ હવે તેને સમજાતું હતું. તે તેને પોતાને એકલી મૂકીને પણ તેને ઘેર પાછા જવાનો આગ્રહ કરતી હતી તેનું કારણ હવે તે કદખી શકતો હતો. પણ શનિના એવા નિસ્વાર્થ વ્યવહારનો બદલો તેણે શું આપ્યો હતો ? તેણે તો તેને અન્યાય જ કર્યો હતો, કટુ શબ્દોથી ઘણી વખતે તેનું મન તેણે વિધ્યું હતું. પણ તેણે એ કદી ગણકાર્યું નથી. તે તો પોતાને તેના ઉપકારતરફ દબાવેલી માનતી હતી અને તેને સદૃશ ગમે તેવો ત્યાગ કરવા પણ તૈયાર હતી અને ‘તે મને છોડી અમદાવાદ આવી અને જેલમાં ગઈ તેની પાછળ પણ હું ઘેર ખાંધો જઈ પિતાની દામા મેળવી સુખી થાઉં એ ઉદ્દેશ કેમ ન હોય !’ આ વિચાર તેને આપ્યો ત્યારે ગાંધિ માટે તેનું અંતઃપ્રરણ દ્રવવા લાગ્યું અને તેની સાથે તેની સાંમ પણ દ્રવવા લાગી. પણ શશિએ પોતે પોતાનો માર્ગ શોધી લીધો હતો. એટલે જ્યાંસુધી તેના તરફથી કંઈ સૂચન ન થાય ત્યાંસુધી પોતે કંઈ જ કરવા માંગતા નહોતા.

પોતાના થોડા મહિનાઓના એકાકી નિવાસમાં તેને પોતાની આર્થિક લાચારીનો જે અનુભવ થયો હતો એને પરિણામે હવે કંઈ ધંધે વળગવાનું પણ તેને મન હતું અને કંઈ કામ મળતાં આવા નંકામાં વિચારોમાંથી પણ મનને વાળી શકાશે એવા ખ્યાલથી પિતાની મદદથી એણે કાપડની દલાલીના કામમાં માથું મારવા માંડ્યું હતું.

એના પિતા એ ધંધે વળગ્યો અને ત્યાં ધ્યાન દઈને કામ શીખે છે અને ઘરે છે એ જાણી ખૂબ રાજ થયા. પણ ઘણી વખત એને ખિન્ન થયેલો એ જોતા અને તેથી તેમણે એના મનમાં શું ઘોળાર્થ રહ્યું છે તે જાણવા માટે એના મિત્રો મારફત પ્રયત્ન કરી જોયો. એમાં એમને જાણવા મળ્યું કે શશિ પ્રત્યે એને પ્રેમ છે, આકર્ષણ

છે. એ ફરી કદી પરણશે નહિ. શશિ ભલે એનો ત્યાગ કરે પણ શશિનો એ ત્યાગ કરી શકશે નહિ. શશિ સગર્ભા હોવાનું પણ તેમણે આ વાતચીતથી જાણ્યું. તેમણે એ પણ જાણી લીધું કે વિનોદ જાતે કશિ પાસે મહેલ કરીને કદી નહિ જાય. જોકે વિનોદ એમ માને છે ખરે કે શશિ તેને છોડીને ચાલી આવી તેમાં તેના હેતુ હતો તે ઘેર જાય અને જે કષ્ટ તે વડોદરામાં રહી ભોગવી રહ્યો હતો તેમાંથી બચે. છતાં તેથી તેના અભિમાન ઉપર જખરજસ્ત ફટકો પડ્યો હતો અને તેથી તે તેને ક્ષમા કરવા તૈયાર નહતો.

શશિને જ્યારે ત્રણેક મહિના પછી છાંડવામાં આવી ત્યારે તેને વિનોદ ઘેર પહોંચી ગયાના અને ધંધ વળગી ગયાના સમાચાર મળી જ ગયા હતા. પણ હવે તે તેના જીવનમાં વિલંબરૂપ થવા હિચ્છતી ન હતી. એટલે એકાદ જે દિવસ તો તે તેના એક સ્ત્રીમિત્રને ત્યાં રહી. પછી તેણે એક ઓરડી ભાડે રાખી લીધી અને તેમાં રહેવા લાગી. એની પાસેની નાની મોટી જાણસા વેચી તેણે કંઈ રકમ ભેગી કરી હતી તેમાં કરકસરથી રહે તો તે છ મહિના સુધી સહેલાઈથી નભાવી શકે એમ હતું અને તે અરસામાં તેને પ્રસવ થઈ જતાં તે તેમાંથી હોં ત્યારે ગમે તે કામ મેળવી લેવાની આશા રાખતી હતી. તેના ફેટલાક મિત્રો તેને પૈસાની જોઈએ તો મદદ કરવા તૈયાર હતા પણ તે તેવી કોઈની મદદ સીકારવા તૈયાર ન હતી. અંદ્રકાંતની પણ નહિ. વિનોદ તો પોતાના અભિમાનમાં ને અભિમાનમાં શશિને મળવા પણ ન ગયો. તેના પિતાએ શશિ શું કરે છે તેના બધા સમાચાર મેળવ્યા હતા. અને તે વિનોદને પોતાના અભિમાનમાં દુઃખી થતો જોઈ પોતે પણ દુઃખી થતા હતા.

અંદ્રકાંત શશિ પાસે અવારનવાર આવતો, અને અનેક વાતો રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિની કરતો હતો. પણ દમણાં દમણાં શશિનું ધ્યાન તેમાં સુદૃઢ ન હતું. તે તો તેના ગર્ભના બાળકની ચિંતામાં જ રહેતી હતી એટલે બીજી કોઈ આવડતમાં ધ્યાન આપવા જેટલી રસવંતતા તે અનુભવતી નહોતી. પ્રસવકાળ માટેની તૈયારીઓ જેની અને સમજતી હતી તેવી તે કરતી હતી અને બાળક ઉત્પન્ન થયા પછી

બાળકને શું શું જોઈએ તેનો ખ્યાલ રાખી તેને સાર નાનાં ઝબલાંઓ, ઔષધો અને એવી જરૂરની વસ્તુઓ તે ધીરે ધીરે ભેગી કરતી રહતી હતી અને તેમાં જ તેને અનુપમ આનંદ આવતો હતો. એ અવતરનાઈ બાળક જ એના જીવનનો એક માત્ર સાર કેમ ન હોય તેમજ તેનો બધો બચહાર થઈ ગયો હતો.

ચંદ્રકાંત આવીને એની સાથે જે જે કંઈ વાતો કરતો તે યા તો એ પૂરે સાંભળતી નહિ અથવા સમજતી નહિ. તે સમજવાનો એ પ્રયત્ન પણ કરતી નહોતી. આથી ચંદ્રકાંત પણ અકળાઈ ગયો હતો. તેણે એક દિવસે કહ્યું: “શશિજીન, તમને થયું છે શું ? હમણા તમે કોઈપણ બાળકમાં ધ્યાન આપતા નથી. હું આવીને તમારી સાથે અનેક પ્રકારની વાતો કહું છું, પણ મને તો તમે તે સાંભળતા હોય એમ પણ નથી લાગતું. હું જાણે બકતો કેમ ન હોઉં તેમ તમે મારી બધી વાતો પ્રત્યે ઉદાસીન રહો છો.”

“ચંદ્રકાંત બાઈ, તમને માફ લાગ્યું ? સાચે જ અચારે મારું ચિત્ત આવી વાતોમાં લાગતું નથી. તમારી મારી માયું છું. પણ મારા શરીરની અચારની સ્થિતિની અસર મારા મન પર પણ થઈ છે અને તેથી લાચાર છું.”

“એ તો હું જોઉં છું જ ને ? ત્યારે ત્યારે બેઠીનું ઝબલું ભરતાં હો કે કંઈ એવું જ કરતાં હો છો, પણ જેને સંસારના બધા બાળકોની માતા થવાના કોડ હતા તેનામાં પોતાના બાળક માટે આવા ગાંડા કાઢવાની સંકુચિતતા ક્યાંથી ?”

આ સવાલ સાંભળી શશિ શરમાઈ ગઈ. પણ તેણે હિંમતથી કહ્યું: “સંસારના બધા બાળકોની માતા થવા માટે પોતાના બાળકની માતા મટી જવું પડે એમ થોડું જ છે? જે પોતાના બાળકની જનની છે તે જ બીજાના બાળકોની પણ માતા થઈ શકે છે.”

“પોતાના બાળક પ્રત્યેનું મમત્વ સંકુચિતતા લાવે જ એમ હું તો એમ માનું છું. બાળકનો ઉત્તમ ઉછેર થાય એ તો તેની જનનીએ જોવું રહ્યું. પણ આવા ભાવનાવેશ બની પોતાપણું વિસારી દેવું એ તમારા જેવાં તો ન જ શોભે.”

“પણ હું તો મારા જીવનનું સાર્થક જ એમાં માનું છું. ચંદ્રકાંતબાઈ, હવે મને લાગે છે. તમારી કોઈપણ પ્રવૃત્તિમાં હું બહુ કામ નહિ લાગી શકું. હું માતા છું અને માટે પ્રથમ કર્તવ્ય મારા બાળક પ્રત્યે જ છે.”

ચંદ્રકાંત આ સાંભળી નિરાશ થયો. તેણે માન્યું કે તેણે શશિ માટે જે આશા રાખી હતી તે ખોટી પડી. તે તેના આદર્શની કોંચી ટોચ પરથી નીચે પડી છે. પણ શશિને તેમ કંઈ લાગતું ન હતું. પોતાના ભાળકને ઉત્તમ રીતે ફળવી તે સંસારની સેવાજ કરશે અને એ રીતે પોતાનો આદર્શ કોંચો ને કોંચો જ રાખશે એમ તે માનતી હતી. સંસારની એ જ તો વિચિત્રતા છે. એક જ આખત કાઢને સારી લાગે છે તો કાઢને ખોટી. જીવન એ કંઈ ભૂમિતિની સરળ રેખાઓની અનેકી આકૃતિ નથી. એ તો એક એવી કળા છે કે જેનું રહસ્ય વિસ્લાજ સમજી શકે છે. ચંદ્રકાંત અને શશિ જેવાઓ તેની અમુક રેખાઓ જોઈ દુઃખ યા આશ્વાદ અનુભવે છે. પણ એ સાપેક્ષ હોય છે. અને એનો અનુભવ ચંદ્રકાંતને ત્યારે થયો જ્યારે વિનોદના વ્યવહારકૃશળ ગણાતા પિતા જેમણે શશિ સાથે તેના નાસી જવાથી તેનું મોઢું પણ ન જેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો, તેમને તેણે શશિ પાસે આવતા જોયા.

પિતા આવ્યા એટલે શશિએ તેમને પ્રણામ કર્યા અને તેમનો આશિર્વાદ મેળવ્યો. થોડી વારે સ્વસ્થ થયા પછી તેમણે શશિને કહ્યું:

“વહુ, તમે આ શું કર્યું? આ જૂદું ઘર શા માટે રાખ્યું છે. અને તે પણ તમારી શારીરિક સ્થિતિ આવી છે ત્યારે? તમારે અમારું નાક વઢાવવું છે?”

“મારાથી કંઈ જૂઝ થઈ લેાય તો મારી માથું છું. પણ આ સિવાય હું બીજું શું કરી શકું?”

“કેમ અહીં તમારું ઘર નથી. તમે ત્યાં તો હક કરીને આવી શકતા હતા. તમે શું મને એવો રાક્ષસ માન્યો હતો કે મારા દીકરાની વહુને તે ઘેર આવે તો અપમાન કરી કાઢી મૂકત? કે તમે મારા જેવા ડોસા પાસેથી પણ માન માગતા હતા?”

“શશિએ આનો કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. વૃદ્ધનો પ્રેમ તે જોઈ શકી હતી. શશિ તરફથી કંઈ જવાબ ન મળતાં તેમણે કહ્યું: “હશે, જે થવાનું હતું તે થયું. હવે તમારે એક દિવસ પણ અહીં નથી રહેવાનું. તમારા સાસુ તમારી રાહ જુએ છે અને હવે તેડવા આવ્યો છું તો હું તમને લઈને જ જઈશ.”

શશિએ પિતાની આજ્ઞાનું પાલન કરવા તૈયારીકરવા માંડી.

[ સમાપ્ત ]



દરોજ (દાદર) માટે રામબાણુ

# નેરોલનું લંગર-છાપ

રીંગવર્મથીન વાપરો. એકજ  
ખાટલીથી દાદર જડમૂળથી જાય છે.

ઉપરાંત **ખરજવા** માટે

રીંગવર્મથીન તથા નેરોલનો લંગર છાપ ખરજવાના મલમનો વારાફરતી ઉપયોગ કરતાં. ખરજવાના હબરો કેસોમાં તાબુબી પમાડે તેવો ફાયદો જણાયો છે. દરેક ગામમાં દવાવાળા સ્ટોર્સ તથા ગાંધીને ત્યાં વેચાય છે. નેરોલનું નામ. અને લંગર માર્ક તપાસી લેજો:—

**ધી નેરોલ એજન્સી અત્તરવાલા**

ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદ.

દરેક જાતના હેર ઓઈલ સેન્ટ હેર ઓઈલ્સ બનાવવા માટેનાં એસ.સો. કેમીકલ્સ (સુગંધીનાં કાચાં દ્રવ્યો) તેમજ વેચવા અને વાપરવા માટેનાં અત્તરો. છુટક તેમજ જથ્થાબંધ મળશે.

---

---

તમારાં દિવાનખાનાં  
અને  
કલબોના શણગાર માટે

હાથવાણાટની

—સાહેબા પ્રોડક્ટસની—

મજબુત સુંદર અને સુશોભિત  
રંગીન કલામય

આદરે—પલંગચોપ, ટેબલકલેથ  
સોફા કવર્સ, પડદા

આઈવેન્ડોકોટિંગ

તેમજ

કલકત્તી અને ખનારસી દુપટ્ટા  
અને

ખડુવિધ મદુરા અને  
મીઠની સાડીઓ માટે

---

---

તમારાં કપડાંના આયુધ્ય માટે

—ઉત્તમ સફેદાઈ માટે

—અનુભવી રસાયણ શાસ્ત્રીની  
દેખરેખ નીચે તૈયાર થતો

—ધોવાતા ગુણોથી ભરપૂર

—ધરગથ્ય વપરાશમાં  
અને

—ધોવાઈનાં કારખાનાંમાં વખણાયેલો

—સરતો અને શુદ્ધ

---

---

સહકાર સાબુ

વાપરો.

---

---

મળેા યા લખેા :

અરવિંદકુમાર જે. સાહેબા

૫૨૦/૧ પાંચકુવા, અમદાવાદ.

---

---

યાદ રાખો:—

**નેશનલ ઈન્ડીયન** તમેને કદી  
રખડાવશે નહીં કારણ કે તેણે કરોડો રૂપિયાના દાવાની  
પતાવટ વિના વિલંબે કરી છે.

તમારી જીંદગીનો વિશેષ ઉત્તરાવતા પહેલાં નેશનલ  
ઈન્ડીયનની પોલીસીની ઉદાર શરતો તરફ જુઓ.

**“સંપૂર્ણ સ્વદેશી કું.”**

મળો યા લખો:—

**જે. શાહ એન્ડ કું.**

ખાડીયા, ચાર રસ્તા,  
અમદાવાદ.

**મોડર્ન પબ્લીસીટી કું.**

કોઈપણ જાતની જાહેરાત માટે, બોર્ડ  
રંગાવવા માટે અને તમારા ધંધાના  
વિકાસના માર્ગો યોજવા,

મળો યા લખો :

**મોડર્ન પબ્લીસીટી કું.**

ખાડીયા, ચાર રસ્તા,  
અમદાવાદ.

સ્વચ્છ, સુઘડ અને કલામય

# છાપકામ

ગુજરાતી, બાળબોધ કે અંગ્રેજી, દરેક જાતનું જોબકામ, આકર્ષક લેટરહેડ કે નોટપેપર, ઉઠાવદ્વાર વિઝીટિંગ કાર્ડ અને મનપસંદ આમંત્રણ પત્રિકાઓ માટે અમારે ત્યાં જરૂર એક વખત પધારશો.

## મહાલક્ષ્મી પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

પખાલીની પોળ પાસે, રાયપુર,  
અમદાવાદ.

ઉત્તમ

સ્વદેશી

કલામય

મનપસંદ



બીનહરીફ

હંમેશાં વાપરે

જવાહીર શાહી



અંગ્રેજી માટે લખો :

અડાયતા ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ વર્ક્સ

પાંચકુવા, — — — અમદાવાદ.



# છાપકામ



માટે મળો :

નરવરલાલ જમનાદાસ શાહ

રહેઠાણ :

ઓફિસ :

ગાંધીરોડ,

પાંચકુવા,

કોઠારી પોળ,

ધર નં. ૬૮૮

અમદાવાદ.



# દીપક જનરલ

આગ  
જંદગી  
મોટર  
અકસ્માત

ના દરેક જાતના  
વીમા સ્વીકારે છે.

ગુજરાત કાઠિયાવાડ  
માટે આકર્ષક શરતોથી  
પ્રતીનીધીઓ નોંધવો  
છીએ.

ધી દીપક જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ કંપની લી.

અન્ય  
ખાડીઆ ચાર રસ્તા  
અમદાવાદ.

હિડ ઓશીસ,  
૮૧૦ ટેમ્પરીંગ લેઇન, ફેટ  
મુંબઈ,

વિશ્વભારતી ઇન્સ્યુરન્સ

કંપની લી.

હેડ ઓફીસ - મુંબઈ

આગ-જીવંતી અને અકસ્માતના

વીમાઓ માટે

તથા એજન્સી માટે

મળેલા યા લખાયા:—

મનુભાઈ એ. શાહ

આનંદ મેનેજર,

(લાઈફ ડીપાર્ટમેન્ટ)

ચાર રસ્તા - અમદાવાદ

સી. જી. દ્વિવેદી

મેનેજિંગ ડીરેક્ટર,

નોનલ એજન્સી

કોર્ટ-મુંબઈ.

## વિશ્વદર્શન વાર્તામાળા.

શ્રી પ્રકાશન મંદિર તરફથી પ્રગટ થતી આ વાર્તામાળામાં જુદા જુદા વિષયો પર વાર્તા રૂપે વાર્ષિક આશરે સાતસો પાનાનું વાંચન આપવામાં આવે છે.

એ બધા વિષયો લોકલિતની દૃષ્ટિએજ પસંદ કરેલા છે. દર મહિને પ્રગટ થતી પુસ્તિકાની દરેક કિંમત ૦-૮-૦ રાખવામાં આવેલી છે. આ વાર્તામાળાના વાર્ષિક ગ્રાહક થનારને તે રૂ. ૫)માં મળી રહેશે.

પુસ્તકો પ્રગટ થએ તપાસ દ્વારા મોકલી આપવામાં આવે છે. સ્થાનિક ગ્રાહકોને માણસો મારફતે મોકલાવવામાં આવશે.

વિશ્વદર્શન વાર્તામાળાના પ્રગટ થએલા પુસ્તકો.

- [૧] જીવતી દિવાલો અથવા રશિયાની કમ્પાઇન્ટ.
- [૨] પ્રેમને નામે.
- [૩] પેરીસનું પતન તૈયાર થાય છે.

અમદાવાદ

કે. નં. ૧૭૮૧

મુ'બઈ

કે. નં. ૨૬૧૨૪

ગ્રાહક થવા માટે નીચેના સ્થળોએ પણ લેવાનું લાગી શકાશે.

જયન્તિલાલ એન્ડ કં.

૧૦૫ એપોલો સ્ટ્રીટ ફોર્ટ

મુ'બઈ

તથા

શ્રી શ્રીલાલ મગનલાલ બટ

નવજીવન સંઘ પ્રિન્સેસસ્ટ્રીટ

મુ'બઈ

નોંધ :

મંદિર ખુબર માટે એજન્સી આપવાની છે.

પ્રકાશક .

શ્રી પ્રકાશન મંદિર

૫૬૨. રીડરોડ, અમદાવાદ.

જયન્તિલાલ જેઠાલાલ શાહ

માંડવીની પોળ, મું'પડીની પોળ,

અમદાવાદ.

મેહનલાલ મગનલાલ બટ.

૨૫, નૂતન સોસાયટી એલીસબીજ,

અમદાવાદ.

## નવસાહિત્ય ગ્રંથમાળા.

- [૧] વિશ્વકર્માન વાર્તામાળાના ગ્રાહકને આ ગ્રંથમાળાનું કોઈપણ પુસ્તક ૩૩% કમિશનથી મળી શકશે.
- [૨] એક રૂપિયો ભરીને સલાસદ થવાથી આ ગ્રંથમાળાનું કોઈપણ પુસ્તક ૩૩% કમિશનથી મેળવી શકાશે. આ એ-રૂપિયો પરત કરવામાં આવશે નહિ.
- [૩] વાંચનાલયો તથા જાહેર સંસ્થાઓને ૩૩% વળતર અમારા પ્રગટ થયેલા પુસ્તકોમાં આપવામાં આવશે.
- [૪] 'નવસાહિત્ય ગ્રંથમાળા'નું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૮૧ રાખવામાં આવેલ છે સંસ્કારી સામાજિક નવલકથાઓ, અને બીજી જાણાઓના સારા લેખકોની નવલકથાના જાણીતરો આ ગ્રંથમાળામાં આપવામાં આવશે. દરેક નવલકથા આશરે બસો પાનાની રહેશે વર્ષમાં આશરે આઠસો ઉપરાંત પાનાનું વાંચન મળશે. પુસ્તક બોર્ડ પછીના પાકા પુઠામાં આપવામાં આવશે.
- [૫] 'નવસાહિત્ય ગ્રંથમાળા'નું પ્રથમ પુસ્તક 'ગૌતમ' શ્રી રત્નનીકાન્ત શાહનું જુલાઈની ૩૦ મી તારીખ આસપાસમાં પ્રગટ થઈ જશે.

કેટલાક:- પ્રકાશક : નવસાહિત્ય ગ્રંથમાળા.

રે. તં. ર૭૮૬.

૫૬૨. રીડરોડ, અમદાવાદ.

નોંધ : જાહેર ખબર માટે એજન્સી આપવાની છે.

અમારા પ્રકાશનોના અમદાવાદના

સોલ એજન્ટ:-શુકસેહર હેમરાજ દલાલજી

૬ સાંકડી મેડી-અમદાવાદ.

